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des auteurs et illustrateurs jeunesse

La Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse 
regroupe plus de 1400 auteur·ices, illustrateur·ices et 
traducteur·ices de livres pour la jeunesse, en France 
et dans plusieurs pays francophones. 
L’idée de ce collectif est née en 1975, sous l’impulsion 
d’une poignée d’auteur·ices ayant décidé de s’unir 
pour se faire entendre des maisons d’édition et des 
manifestations littéraires. 
Le premier rôle de l’association est de veiller à la 
défense des droits et du statut des auteur·ices. Elle les 
représente auprès des pouvoirs publics, s’exprime en 
leur nom lors des réformes, mène des luttes sociales 
pour améliorer leurs conditions de travail et de rému-
nération, et les informe sur leurs droits. 
La Charte vise par ailleurs à faciliter les liens avec les 
professionnel·les et structures souhaitant inviter des 
auteur·ices lors de manifestations littéraires. Elle 
recommande notamment des tarifs pour la rémuné-
ration des rencontres, lectures, ateliers ou dédicaces. 
La Charte a aussi pour mission de promouvoir une 
littérature jeunesse contemporaine de qualité. 
Elle organise également des actions culturelles favori-
sant la professionnalisation des illustrateur·ices via 
Un voyage à Bologne  depuis dix ans, et des auteur·ices 
via le concours Émergences, inauguré en 2018. 
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ÉMERGENCES 

UN DISPOSITIF  

RECONNU

EN QUELQUES 

CHIFFRES : 

Plusieurs outils leur sont offerts dans cette approche 
professionnelle du métier d’auteur·ice :
• Une lecture attentive et un choix argumenté de leurs 
textes par un jury de professionnel·les des métiers du 
livre et d’un club de lecture de jeunes, Lékri Dézados.
• Une relecture des textes par leurs marraines ou parrain, 
auteur·ices confirmé·es.
• Une formation de deux jours sur le métier à la Charte 
et à la bibliothèque Robert-Desnos à Montreuil, les 14 et 
15 octobre 2024.
• La publication de la nouvelle en recueil collectif, faisant 
l’objet d’un contrat et d’une rémunération de 300 euros.  
• Un webinaire le 23 octobre pour tous les participant·es. 
• Des échanges privilégiés avec des éditeur·ices et des 
professionnel·les au Salon du livre et de la presse jeunesse 
de Montreuil, sous forme de rencontres professionnelles. 
• Un tutorat renforcé en région avec les responsables  
des agences du livre, dont en 2024, un nouveau parte-
nariat avec AR2L pour les Hauts-de-France, l’ALCA pour 
la Nouvelle-Aquitaine et la région Grand Est.

Depuis plus de six ans, le concours Émergences permet  
à des auteur·ices en début de carrière de bénéficier d’un 
accompagnement professionnel afin d’appréhender  
au mieux le secteur de la littérature jeunesse. Pour cette 
7e édition, les candidat·es étaient invité·es sans restriction 
de genre littéraire à écrire une nouvelle sur le thème de 
la surprise, qu’elle fût personnage, lieu ou ressort narratif. 
L’illustration de la couverture du recueil est une image 
de Waï-Waï, lauréate quant à elle en 2024 du dispositif 
d’accompagnement des illustrateurs et illustratrices de 
la Charte : Un Voyage à Bologne. 

94 participant·es
12 lauréat·es
14 heures de formation
2 h de webinaire sur le métier
3 marraines et 1 parrain 
2 jours de rencontres  
avec des éditeurs 
500 exemplaires du recueil
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UN JURY 

PROFESSIONNEL 

UNE FORMATION 

INTENSIVE

Marilyne Duval   
et Christelle Le Blanc   
Bibliothécaires  
à Montreuil 

En partenariat avec  
la Fédé des salons  
et fêtes du livre  
de jeunesse 
Lucile Patenotte  
pour Mange-Livres 

Romain Gaillard    
Responsable du Centre 
national de la littérature 
pour la jeunesse - (BnF)  
et de La Revue des livres 
pour enfants

Charlotte Parouty   
Consultante métiers  
du livre

Le club des lecteurs  
et lectrices  
de la bibliothèque 
de Montreuil,  
Lékri Dézados,  
représenté par
Rosa Chneiweiss 
Moïra Colin
Zélie Couturas
Juliette Dreyfus
Mila Effron 
Mélia Guillemet 
Enora Lamaud  
Thomas Levey
Séléné Marchesi
Simon Marol Lorvellec
Camille Raimond dit Yvon 
Augustin Seillan

Et les autrices 
Laura P. Sikorski,  
Marie Boulier,  
Ségolène Valente 
et l’auteur
Emmanuel Trédez 
 

Les deux jours de formation, qui se sont déroulés les 14 et 
15 octobre, ont eu pour objectif d’apporter des ressources 
et des partages d’expérience sur le métier d’auteur·ice pour 
la jeunesse, en fédérant un groupe, autour des notions 
d’entraide de la Charte. Grâce au soutien des régions 
partenaires, ce sont les autrices et auteur confirmé·es 
qui accompagnent les nouveaux en les parrainant : 
Sylvie de Mathuisieulx, soutenue par la région Grand Est ;
Nathalie Bernard, soutenue par la région Nouvelle- 
Aquitaine ;
Sophie Blitman, soutenue par la région Hauts-de-France ;
Emmanuel Trédez.

La Charte a décidé également en 2024 d’offrir un webi-
naire aux 80 participant·es non retenu·es. 
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UN RÉSEAU 

D’AUTEUR·ICES 

IMPLIQUÉ·ES

Laura P. Sikorski est née à Nantes en 1994.  
Après des études de lettres, elle emménage à 
Paris, où elle partage sa vie entre la rédaction 
professionnelle et l’écriture de fiction. Autrice 
de plusieurs nouvelles, elle est lauréate de  
la première saison d’Émergences, en 2018.  
Son premier roman jeunesse, Tête-de-Mule veut 
devenir chevalière, a paru chez Magnard en  
janvier 2021. Elle est également l’autrice de la 
série Aventures au refuge, en collaboration avec 
la Société protectrice des animaux. Revenue 
en région nantaise, elle poursuit sa carrière 
d’autrice tout en s’impliquant au sein de l’asso- 
ciation de la Charte en tant que coprésidente.
laurapsikorski.fr 
 

Jurée et coordinatrice  
du jury Lékri Dézados  
avec les bibliothécaires

LAURA P. SIKORSKI  

Émergences a cette spécificité d’être 
un dispositif d’accompagnement  
des auteur·ices par leurs pairs, dès  
le jury et pendant la formation grâce 
au parrainage. Avec, en 2024, les 
chartistes suivant·es : 
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Autrice de romans pour la jeunesse, Ségolène 
Valente parle dans ses livres de la vie de tous les 
jours, comme dans la série Vive ! (Rageot), qui 
raconte la vie quotidienne de Camille et Antoine. 
Ses romans font aussi intervenir des personnages 
fantastiques, comme dans la série Vampirette née 
dans J’aime lire (Bayard Jeunesse). Le premier  
épisode, Ma copine Vampirette, a été sélectionné 
dans les deux numéros collectors des « 10 romans 
inoubliables » et des « 10 romans fabuleux » de 
J’aime lire. Et la série d’animation est en prépara-
tion avec France Télévisions. Dans son dernier livre, 
Une enquête pour les vacances (Rageot), elle plonge 
ses lecteurs dans une histoire pleine de mystères 
et de frissons. Bref, Ségolène Valente aime écrire 
des aventures avec du suspense, de l’humour, de 
la tendresse et de la fantaisie.

Jurée et formatrice

Marie Boulier a suivi des études de médiation 
culturelle et de cinéma. Elle a beaucoup démé-
nagé et travaillé en café associatif, en librairie, 
en bibliothèque. Elle a écrit (et le fait encore !) 
pour des travaux universitaires, des revues,  
des concours de nouvelles, mais aussi des 
petites histoires sur des nappes en papier dans 
des restaurants, dans des carnets emportés  
partout, sur des tableaux noirs. Aujourd’hui 
installée entre les montagnes, elle anime des 
ateliers d’écriture et écrit des livres depuis la 
cuisine lumineuse de sa MaisonFloue. Elle a 
publié trois romans pour la jeunesse aux éditions 
Thierry Magnier, dont un pour les adolescents 
dans la collection l’Ardeur. Lauréate Émergences 
en 2022, elle est devenue membre du CA de la 
Charte en 2023. 

MARIE BOULIER

SÉGOLÈNE VALENTE

Jurée
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Marraine

Auteur jeunesse né en 1968, il vit à Cachan, en  
banlieue parisienne. À partir de 1998, il exerce le 
métier d’éditeur de livres documentaires pour la 
jeunesse tout en écrivant, pour le plaisir, des textes 
de fiction. Depuis 2015, il consacre l’essentiel de 
son temps à l’écriture. Il publie des livres pour  
tous les âges, à la fois des albums, des premières 
lectures, des romans et des livres documentaires. 
Il est l’auteur des séries En avant foot (Nathan) et 
Mes premières enquêtes (Auzou) ; des romans  
La carotte se prend le chou, Hercule, attention  
travaux ! et Qui veut le cœur d’Artie Show ? (Nathan), 
Ali Blabla et Double 6 (Didier Jeunesse), Éclatante 
sera ma vengeance (Poulpe Fictions) ; ou encore 
des albums Le Portrait du Lapin et Le Concert de 
Lapin (Didier Jeunesse).
emmanuel-tredez.fr 

SOPHIE BLITMAN

EMMANUEL TRÉDEZ

Juré et parrain

Professeure de français puis journaliste spé- 
cialisée dans l’éducation, Sophie Blitman a  
toujours aimé transmettre et partager : des 
connaissances, des informations, des histoires. 
Après une parenthèse suédoise de cinq ans,  
elle est désormais installée dans la métropole 
lilloise et passe le plus clair de son temps à 
écrire des livres, surtout pour les enfants,  
parfois aussi pour les plus grands. Elle est 
aujourd’hui l’autrice d’une quarantaine de 
livres qui abordent des thématiques très  
différentes, mais témoignent du même souci : 
piquer la curiosité des lecteurs grâce à une 
approche créative et ludique, et poser avec eux 
un regard citoyen sur le monde.
sophie-blitman.fr
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Elle est née à Strasbourg. Si elle a été prof de droit 
dans l’enseignement supérieur pendant quelque 
temps, elle consacre aujourd’hui toute son énergie 
à l’écriture, aux rencontres ou ateliers qu’elle anime 
pour divers publics et au coaching littéraire. À son 
actif : plus de 120 publications pour la jeunesse, 
notamment chez Milan, Larousse, Hatier, Mijade, 
Magnard ou Fleurus et, plus près de chez elle, au 
Verger Éditeur ou à La Nuée Bleue, maison dans 
laquelle elle dirige par ailleurs la collection Graine 
d’Histoire. Elle travaille également pour la boîte  
à histoires Toniebox. Elle a été traduite en une 
dizaine de langues. Elle est ou a été chroniqueuse 
pour le web (Maman&Co), la presse (epicure, La 
Classe, Maxi Flash), la radio (France Bleu Alsace) et 
la télévision (France 3 Grand Est, émission Stamm 
& Co). Elle est très fière de la réussite d’Angelo la 
Débrouille, son personnage qui a pris son indépen-
dance pour vivre de nouvelles aventures en dessins 
animés (diffusés dans le monde entier, prod : 
TeamTO, 5 saisons). 
sdemathuisieulx.com 

Marraine

Marraine

SYLVIE DE MATHUISIEULX

NATHALIE BERNARD

Publiée depuis une vingtaine d’années chez 
différents éditeurs, Nathalie Bernard a d’abord 
écrit pour les adultes des histoires de vampires 
et autres créatures fantastiques. Depuis une 
dizaine d’années, elle se consacre aux romans 
jeunesse et jeunes adultes. La plupart sont 
publiés aux éditions Thierry Magnier. 
Chanteuse à ses heures perdues, il lui arrive de 
donner une forme spectaculaire à ses romans. 
Avec l’aide du musicien Hectory et de l’illustra-
teur  Tom Haugomat, elle a notamment créé un 
mini-concert à partir de son roman Le Dernier 
sur la plaine (Pépite Fiction ados de Montreuil 
en 2019). Elle espère apporter à ceux qui la 
lisent un peu du rêve et du réconfort qu’elle a 
elle-même reçus en parcourant certains livres... 
ainsi qu’une réflexion sur la manière dont  
l’humain habite le monde. 
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Lilie Bagage
Gaël Bordet
Stéphane Botti
Judith Bouilloc
Damien Galisson
Pierre-François Kettler
Aylin Manço
Gilles Monchoux
Delphine Pessin
Betty Piccioli
Laura P. Sikorski 
Frédéric Vinclère

Géraldine Bobinet
Floriane Derain
Faustina Fiore
Sébastien Gayet
Perrine Lachenal
Lalou
Anaïs La Porte
Annaïg Le Quellec
Manech
Olivier Roux
Julia Thévenot
Angelique Thyssen

Jean-Ludovic Blanchon
Tessa Corsac
Véronique Foz
Delphine Gosset
Marie Le Cuziat
Lucie Le Moine
Frédérick Modeste
Florentine Schroll
Luce Perez-Tejedor
Frédérique Trigodet
Aodez S. Bora 
Thierry Soulard

Agathe Added-Rivals
Aurélie Cubizolles
Alexéï Evna
Ellie Gapr
Aurore Gomez
Claire Goujon
Chloé Lume
Morgan Malet
Nadège Margaud
Hélène Mercier 
Donatienne Ranc  
Capucine Sergent

LES 
LAURÉAT∙ES

2018

LES 
LAURÉAT∙ES

2020

LES 
LAURÉAT∙ES

2022

LES 
LAURÉAT∙ES

2019

LES 
LAURÉAT∙ES

2021

Marie Boulier 
Sandrine Cuperty 
Aurélie Delahaye 
Cécile Durant 
Anne Langlois 
Lina Lepetit
Louise Nicolas 
Camille Noyer 
Thomas Mariani 
Laure Pansiot 
Antonin Sabot 
Julie Vergès

Myriam Bendhif-Syllas
Julie Bringer
Laëtitia Casado
Julie Cazalas-Caïe
Cécile Gabrié
Alexandre Boise
Marie-Christine Codarini
Christelle Péraldi
Jenny Guillaume
Catherine Bolle
Émilie Leconte
Romane Le Dain

D’année en année, la promotion Émergences se fait 
attendre tant du point de vue des candidat·es, qui sont 
de plus en plus nombreux·ses à tenter leur chance,  
que des éditeur·ices, impatient·es de les rencontrer au 
Salon du livre et de la presse jeunesse. C’est ainsi que le 
réseau s’étend, avec d’ancien·nes lauréat·es qui publient, 
obtiennent des prix et surtout s’engagent fortement  
dans l’association pour les émergent·es à venir, comme 
Lucie Le Moine, puis Laura P. Sikorski et Marie Boulier, 
membres du CA et en charge du suivi du dispositif en 2024. 
Ce maillage d’entraide se développe également géogra-
phiquement depuis que des agences régionales pour le 
livre telles que l’ALCA, l’AR2L ou la région Grand Est opèrent 
avec la Charte ces rencontres indispensables entre 
auteur·ices confirmé·es et débutant·es. Qu’Émergences 
continue à grandir ainsi dans la coopération et le plaisir 
de la découverte !

UN MAILLAGE  

DE PLUS  

EN PLUS FORT

Emmanuelle Leroyer
coordinatrice du projet

LES 
LAURÉAT∙ES

2023



Les nouvelles 
lauréates 2024
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— Sasha, ta valise est prête ? Si tu as fini, viens me 
voir, j’ai une surprise pour toi.

Oh non, tout mais pas ça. Mon père est nul pour les 
surprises ! Quand il ne m’offre pas un jeu que Maman 
vient de m’acheter, il me donne un billet pour un match 
de foot alors que j’ai horreur de ça, ou il m’emmène au 
toboggan comme si j’avais encore trois ans. 

Dans les mains de Papa, ni billet de foot ni cadeau 
mal emballé. Dans les mains de Papa, les mains d’une 
femme, très grande, très maquillée, très souriante.

— Je te présente Manon. Elle vient avec nous en  
Bretagne.

Je ne dis rien, je retourne boucler ma valise.
Trois jours plus tard, sur la plage, je regarde la marée 

monter. J’attends Papa. Il est au marché avec Manon.
Voilà plus d’une heure qu’ils sont partis, et je com-

mence à tourner en rond. Je n’ai pas le droit d’aller nager 
tant qu’ils ne sont pas là, et pas le droit de jouer sur le 
téléphone de Papa parce qu’il faut garder de la batterie 
si jamais ils m’appellent. Bref, je m’ennuie.

— Eh, tu fais quoi ?
Une fille est là, en robe rouge, avec des yeux très  

clairs et la peau très foncée. 
— Euh… j’attends.

Isabelle Bouchex

VOILIER  

EN VUE !
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— Je peux attendre avec toi ?
Sans me laisser le temps de répondre, elle s’assoit. 
Je continue à regarder les vagues se fracasser sur  

la jetée. Les mouettes crient. C’est le même décor que 
tous les ans. Les mêmes vacances. Les mêmes journées.  
Baignade marché repas sieste balade. Les mêmes, mais 
avec Manon, et ça change tout. Elle n’est pas méchante, 
mais elle m’agace. Toujours à rire bêtement, à se pendre 
au cou de Papa, à taper dans ses mains comme une 
gamine. Et Papa qui la regarde béat, qui en oublie notre 
traditionnel achat de kouign-amann, et sa promesse de 
réparer mon cerf-volant.

— Tu attends quoi ?
— Mon père.
— Il est où ?
— Au marché avec sa copine.
— Alors pourquoi tu regardes la mer comme ça ?  

Moi je croyais que tu attendais qu’une sirène sorte des 
vagues, ou un dauphin. 

— N’importe quoi ! Les sirènes, ça n’existe pas, et les 
dauphins sont en voie de disparition.

— Et moi je te dis que les sirènes et les dauphins 
peuplent encore les océans. Je le sais, je suis une prin-
cesse des mers.

Cette fille est folle.
Mais voilà qu’elle insiste :
— Moi, j’attends un bateau pirate.
— N’importe quoi !
—  Tu ne me crois pas ? Pourtant, en ce moment 

même, un grand voilier navigue vers nous, sur sa voile  
il y a une tête de mort, le capitaine porte un immense 
chapeau et joue du violon pour les sirènes.

— Tout ça, c’est des histoires pour les enfants. C’est 
ta mère qui te raconte ça pour t’endormir ? 

— Ma mère, elle est morte.
— Morte ? Pour de vrai ?
— Ben oui, tu crois que je l’ai inventé ? En ce moment, 

je vis chez mes grands-parents.
— Et ton père, il est où ?
— Chut, regarde… voilà le bateau pirate !
— Quoi ? Où ça ?
Son doigt me montre un point à l’horizon. Minuscule. 

Je ne vois rien. Mais comme je n’ai rien de mieux à faire, 
j’attends qu’il grossisse. Les minutes passent, le bateau 
approche lentement. C’est pourtant vrai qu’il ressemble 
à un bateau pirate, avec ses trois mâts. 

La fille se lève d’un bond.
— Viens, on va voir !
Le bateau se dirige vers le port. Nous aussi.
Le soleil brille fort. Nous mettons nos mains en  

visière et nous observons le voilier qui arrive.
Je demande :
— Comment tu t’appelles ?
— Charline. Et toi ?
— Sasha.
— Eh bien, Sasha, prépare-toi, tu vas rencontrer un 

véritable capitaine !
Le bateau est tout proche. Je crois rêver. Il y a des 

dessins sur les voiles. Je devine sur l’une d’elles une 
tablette de chocolat et une bouteille de vin. Et, sur une 
autre, une tête de mort ! Je regarde Charline. Tu vois !, 
semblent dire ses yeux rieurs.

Puis elle m’explique que ce voilier est parti il y a trois 
mois de Bretagne vers l’Amérique, pour livrer du vin, et 
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que maintenant il revient les cales remplies de cacao, 
pour fabriquer les tablettes de chocolat Pirates gour-
mands que j’adore.

— Et comment tu sais tout ça, toi ?
— Je te l’ai dit, je suis une princesse des mers. Je sais 

tout.
Le bateau accoste. À bord, un homme immense, à la 

peau aussi sombre que la sienne. Charline est surexcitée. 
— Papa !, crie-t-elle.
— Bonjour ma princesse, lui répond l’homme.
Je les regarde avec des yeux ronds. Charline me fait 

un clin d’œil, et nous attendons que les marins terminent 
leurs manœuvres. 

Dans ma poche, le téléphone vibre. Zut, le numéro de 
Manon. Sûrement mon père, il faut que je réponde.

— Allô... Papa ?
— Sasha, où tu es, bon sang ? On est morts d’in-

quiétude.
Papa et Manon nous ont rejoints, le père de Charline 

nous fait visiter le bateau, nous présente l’équipage, 
raconte l’entreprise de chocolaterie de son frère, la 
construction du voilier, le voyage. Les heures passent,  
je ne m’ennuie plus du tout. 

C’est l’heure du repas. Papa ouvre son panier. Au 
menu : pain, beurre, radis, crevettes, fraises de Plougas-
tel... et un énorme kouign-amann !

Le père de Charline joue du violon. Tout contre Papa, 
je suis bien et, en serrant la main de Charline, je me dis 
que la vie est bien plus douée que mon père, pour faire 
des surprises.

Née en 1980 dans les montagnes de Savoie, 
Isabelle a gardé de son enfance ses grands 
yeux curieux et ses incessants « pourquoi ? ». 
Après avoir longtemps travaillé comme  
cuisinière, elle est devenue conteuse pour 
inventer ses propres réponses, cuisiner  
les mots et cultiver les histoires. Aujourd’hui, 
elle vit dans la campagne bretonne, partage 
son temps entre écriture, spectacles, ate-
liers... et de longues heures dans son jardin 
de sorcière. Elle est l’autrice du conte  
Un chant dans la brume, paru en 2022 aux 
éditions de l’Œuf.
ibouchex@free.fr 
iletaitunevoix.com

ISABELLE BOUCHEX
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La chambre où nous avions dormi à tour de rôle était 
au bout d’un couloir dont le papier peint était décoloré 
autour de larges rectangles. Des photos de famille 
avaient peut-être ralenti l’effet du soleil à ces endroits. 
Un des lés se détachait, laissant voir des traits noirs. 
J’avais tiré pour découvrir plus largement la zone, et mis 
au jour une impressionnante série de prénoms et de 
chiffres à côté de traits qui indiquaient sans doute la taille 
des individus concernés. Tous avaient passé assez  
de temps ici pour y laisser leur trace. Je dépassais de  
peu la marque « Léna, treize ans », bien que je n’en aie 
pas encore tout à fait atteint l’âge.

— No ? J’ai un truc à te montrer, tu… ?
Evin avait la beauté des gens fatigués, celle de la 

brume sur le bitume. J’acquiesçai, et il m’entraîna à tra-
vers la maison, son bras droit dans mon dos et sa main 
gauche tentant de couvrir mes yeux. Puis il me lâcha et 
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se tendit dans l’attente d’une réaction. Je poussai un 
petit cri qui se coinça dans ma gorge et sortit comme un 
couinement ridicule. Sur le sol de la salle à manger était 
étendu un drap qui avait été rose, un tissu rêche et plein 
de trous qui avait échappé à la reconversion en charpie. 
Dessus trônait la théière. Elle était sublime avec son 
motif de fleurs, ses reliefs, son anse large et son bec fier. 
Elle était presque en parfait état : ceux qui étaient passés 
avant nous n’avaient pas vu d’utilité à la lourde 
porcelaine. Quand nous avions franchi la porte de la 
maison, elle était entassée dans un coin avec le reste de 
la vaisselle et les portes vitrées du buffet, la structure de 
bois depuis longtemps devenue flambée d’un soir. Per-
sonne n’y avait fait attention, à part moi.

— Ça te plaît ?
Evin pressait une réponse, un doute au fond de ses 

grands yeux bruns. Une odeur chaude et sucrée essayait 
de vaincre celle du plâtre humide. Sur la nappe s’éta-
laient évidemment des tasses, mais aussi des galettes 
cuites nappées d’un peu de miel. Je n’imaginais pas  
combien de temps il avait dû batailler avec Lou pour 
obtenir ainsi quelques cuillerées de ce miel « plus utile 
pour cicatriser les plaies que d’un point de vue nutri- 
tionnel, est-ce que vous croyez qu’on peut se permettre 
d’être gourmands ? ». Lou était née en 2021, et elle mettait 
un point d’honneur à faire sentir ses trois ans de plus, 
comme s’ils lui donnaient sur nous des droits parentaux. 
La théière fumait.

— Tu as trouvé du thé ?
Il rougit.
— Non… mais du thym, au fond du jardin.
— Evin, c’est incroyable. Merci.

Ses épaules redescendirent enfin.
— C’est comme tu voulais ?
Ça n’avait rien à voir avec les tables couvertes de mets 

décrites dans les romans russes, ni avec la sophistication 
parisienne telle que je la rêvais. Mais c’était parfait, alors 
je dis :

— Oui. C’est exactement ça.
Après tout, je n’avais jamais vu Paris, même si ma 

mère avait toujours promis de m’y emmener. Avant. Nous 
prîmes place à terre en veillant à ne rien renverser.

— Lou arrive. Elle a grommelé, mais elle ne manquera 
pas ça. Alors, dis-moi, No : de quoi faut-il parler lorsqu’on 
prend le thé ?

Dans de nombreux livres, les convives parlaient de la 
guerre, leur tasse en main. Mais pour ces gens-là c’était 
une réalité lointaine, une inquiétude si l’on avait « un 
frère au front », un sujet de société. Cela n’avait rien à voir 
avec notre guerre, notre fuite, notre peur qu’un bataillon 
soit à moins de deux jours de route derrière nous. La 
longue temporalité du thé, l’infusion, les petites gorgées 
à peine sirotées alors que s’éternisait la discussion s’op-
posaient à notre impossibilité de faire une pause, de 
prendre trop de temps pour fouiller les maisons vides à 
la recherche d’une boîte de conserve oubliée ou d’une 
carotte qui aurait poussé depuis le passage précédent. 
La guerre était si présente autour de nous qu’il n’y avait 
aucun besoin d’en parler.

— On parle d’amour ! lançai-je pour le gêner.
Evin avala de travers sa bouchée de galette, toussa 

pour dégager sa gorge tout en s’efforçant de ne pas en 
perdre une miette. Lou apparut dans l’encadrure de la 
porte et dissimula vite son sourire derrière un air qu’elle 
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UNT’ MARGARIAvoulait sévère. Mais moi, sous son regard, devant les 
joues cramoisies d’Evin, je me sentais si bien que j’avais 
l’impression de nager dans la théière chaude. Tout en 
restant consciente que ce cérémonial était avant tout un 
adieu à la belle porcelaine : nous avions prévu de repar-
tir avant la nuit.

Je bondis dès la dernière goutte de thé avalée, sans 
leur laisser l’occasion de se demander combien de temps 
il était raisonnable de prolonger cette bulle. Le souvenir 
devrait me réchauffer un temps. Mais alors que nous fer-
mions nos sacs pour continuer notre route, je posai à 
terre face à l’entrée la théière propre, douillettement 
installée sur le drap rose plié, quelques brins de thym 
frais qui sécheraient peut-être d’ici à la prochaine arrivée, 
une pâquerette. Ceux qui passeraient ici après nous trou-
veraient cette trace et sauraient qu’on avait pensé à eux.

Elle est sociologue et rédactrice 
dans le domaine du jeu de société ; 
elle monte sur scène pour conter et 
chanter des musiques de jeux 
vidéo. Elle écrit pour la jeunesse, 
mais aussi du théâtre ou des nou-
velles pour adultes. Elle a publié 
chez Talents Hauts un album, Les 
Colliers, et un roman ado intitulé 
Amour, amour, amour. 
unt.margaria@gmail.com
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Je me présente : inspecteur Dorian, neuf ans bien 
frappés. Ma spécialité ? Les énigmes les plus énigma-
tiques ! Certains me reconnaissent déjà dans la rue. Il 
faut dire que j’ai une manie : je m’accompagne toujours 
d’une sucette au cassis, mon arme indispensable. La 
sucette me permet de mieux réfléchir en examinant les 
faits. Il y a très longtemps (quelque chose comme trois 
siècles ou plus), les détectives avaient une pipe dans la 
bouche : ça les aidait à penser. Seulement, ça les a ren-
dus chauves, et ça me terrifie. Pour ne rien vous cacher, 
la pipe, je trouve ça démodé. Il faut savoir vivre avec son 
temps. Moi, je raffole du cassis.

Mon agence s’appelle « La loupe sans entourloupe » : 
ça marche très fort. Pas plus tard qu’aujourd’hui, au 
square des Lamas-Fleuris, la jeune Madeleine McCake a 
fait appel à mes services : elle a souvent des ennuis. C’est 
même bizarre qu’elle ait autant d’ennuis, mais bon… La 
pauvre enfant n’a que huit ans, après tout. Ce lundi, elle 
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est pleine de chagrin : ça l’étouffe comme une sardine 
trop serrée parmi ses copines. On a beau être un inspec-
teur expérimenté, on n’est pas insensible pour autant. 
Mais je me suis retenu de verser une larme. Et j’ai procédé 
à un interrogatoire précis :

— Que se passe-t-il, mademoiselle McCake ?
— Ringo le gorille a disparu.
— Vous parlez d’un vrai gorille ?
— Non : de ma peluche !
Rapide coup d’œil sur les alentours. Là-bas, assis sur 

un banc, une grande asperge. Sûrement de l’espèce des 
adolescents. J’écarte vite ce suspect : il a l’air mou, trop 
lent pour commettre un tel crime.

Un écureuil bondit devant nous. Là encore, pas de 
risque de suspicion : la bête est trop petite pour fourrer 
la victime dans ses poils. Peut-être ce chat, posé sur un 
mur, qui nous observe avec crainte. Mais voilà qu’il se 
lève et court sur les toits. Mystère… Je m’apprête à le 
suivre quand, soudain, je tombe sur lui : un corbeau, à 
l’autre bout du square, qui essaye d’éventrer la victime.

— Mademoiselle McCake : vous voyez ce que je vois ?
— Oh, mais c’est Ringo !
— Atroce ! Insoutenable. À ne pas montrer aux moins 

de quatre ans. J’espère que ces filous de BébéFM TV ne 
sont pas dans les parages : ces dingos filmeraient ça 
comme un épisode de Oui-Oui…

Madeleine McCake, reprenant du poil de la bête, court 
vers l’agresseur. Il s’envole sans discuter. C’est vraiment 
une espèce lâche !

— Je te retrouverai ! lance-t-elle à l’oiseau.
Puis elle sanglote devant le sort de sa peluche. Je la 

rejoins, tout en attaquant une sucette au cassis.

— Mademoiselle McCake, pour pouvoir avancer dans 
cette enquête, vous devez tout me dire : pourquoi ce cor-
beau s’en est-il pris à Ringo ? Il y a forcément une raison !

— J’ai rangé des œufs de Pâques dans son ventre.
— Catastrophe  !... Il n’empêche  : nous devons le 

signaler.
Nous nous rendons au commissariat. Les policiers 

sont une espèce très divertissante, mais on ne peut pas 
leur en demander beaucoup. Un jour, j’espère que nous 
aurons affaire à un policier digne de ce nom. Ceci dit,  
ce sera mieux s’il est de notre âge.

En sortant du commissariat, Madeleine McCake et 
moi l’apercevons : le corbeau ! Perché sur un banc public, 
il nous fixe, avec beaucoup de provocation.

— Si vous voulez que j’envoie ce criminel en prison, 
dis-je, je peux m’arranger pour qu’il finisse en cage.

— Dorian !
Je sens que ma cliente se transforme en eau bouil-

lante, et que son corps pourrait cuire des pâtes en  
trois minutes. Elle se tourne vers moi : ses yeux sont  
écarquillés.

— Dorian, redit-elle : t’es vraiment pas un inspecteur 
super fort !

Bam ! Après tout ce que j’ai fait pour elle… Les gens 
vous ratatinent comme si vous étiez un croissant de la 
veille !

— Tu comprends pas que, depuis le début de l’année, 
moi, j’aime bien être avec toi… Alors je m’invente des 
problèmes. Bon, des fois, c’est des vrais problèmes,  
car là, j’ai perdu Ringo. Mais tout ça, ça te donne des 
enquêtes. Seulement, tu vois pas que, ce que je préfère, 
c’est rester avec toi.
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FRANÇOIS BAILLON

Oh ! Ça, c’est de la révélation ! Ça me tombe dessus 
comme un Frigidaire très lourd, et comme si j’avais  
du mal à me relever. Je crois que je suis passé à côté de 
l’enquête de ma vie. Pourtant, il y avait plein d’indices, 
apparemment.

— J’ai eu un tas d’énigmes à résoudre, mademoiselle 
McCake, ai-je commencé à répondre.

— Arrête de parler comme ça, ça m’amuse plus !
Madeleine soupire. Puis elle s’approche de moi,  

se penche vers ma joue et, toute calme, y dépose un  
baiser. C’est doux comme un carré de mousse. Ensuite, 
elle décide de s’éloigner. « Je dois y aller », explique- 
t-elle, comme si elle n’en avait pas envie.

Pour une fois, « La loupe sans entourloupe » s’est  
loupée. Au loin, le soleil d’or descend sur la ville. Si j’avais 
été plus grand, j’aurais accepté d’être chauve. Parce  
que face au crépuscule, j’aurais pris ma pipe, comme  
mes ancêtres, et j’aurais envoyé la fumée dans le ciel. 
Mais ça n’aurait servi à rien : je serais resté triste et bizarre. 
Oui, je suis triste et bizarre.

Décidément, la vie d’un inspecteur, ce n’est pas de 
tout repos !
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de poésie Les Cahiers de la rue Ventura (2010-
2018), il rédige également des articles pour la 
revue en ligne La Cause littéraire. Parallèlement, 
il a été récitant au sein d’ensembles musicaux 
(Ensemble Caravage, Les Notes Plurielles…) sur 
des textes des frères Grimm, de Francis Blanche 
ou encore de Jean-Henri Fabre.
francoisbaillon.auteur@mailo.com 
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La place de la mairie grouille de monde. Caméra au 
poing, je tente de suivre maman à travers la foule des invi-
tés en immortalisant chaque instant. Les fragments de 
notre nouvelle vie. J’étais tellement fier quand elle m’a 
demandé d’être son réalisateur officiel ! Même si, à onze 
ans, je ne suis pas encore un expert, je lui ai promis un film 
de mariage digne de Titanic – sans le naufrage final ! 

— Alors Madame-Joly-bientôt-Madame-Huet, ça vous 
fait quoi d’épouser M. Stéphane Huet ? Émue ? Impatiente ? 

Dans sa robe vert pomme, maman rigole en renver-
sant son visage comme elle le fait quand elle est gênée. 
Elle sort son rouge à lèvres et fait mine de m’en mettre, 
mais j’esquive l’attaque. 

Je suis plutôt content qu’elle ait choisi Steph. Il est 
marrant, il ne râle pas quand je lui emprunte ses cas-
quettes et il cuisine super bien les gnocchis. Le seul vrai 
souci, c’est Lucas, son fils. Mon futur frère. Enfin presque 

Manon Dillys 
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frère. Il n’y a pas vraiment de mot pour décrire ce qu’il 
sera dans trente minutes. « Frère par alliance » serait plus 
juste, mais je me vois mal utiliser une expression aussi 
moche. Il est tellement classe, Lucas, dans sa chemise 
blanche et son jean noir ! À côté de lui, avec mon panta-
lon beige et mon polo vert, j’ai l’air d’un poireau qui 
aurait enfilé une peau de banane. Ma tenue de mariage 
a pourtant été l’enjeu d’une longue négociation avec 
maman, et je sais que je m’en sors bien. 

— Oh ! Tu es magnifique, mon chaton ! a-t-elle hurlé 
quand je suis sorti de la cabine d’essayage devant trente 
clients ébahis. Tu ne veux pas une cravate ? 

Ma mère est hilarante.
J’aurais adoré avoir un grand frère. Même si nos 

parents vont se marier, Lucas ne sera jamais vraiment  
le mien. Il ne me calcule pas. Pire… il m’évite. Quand il 
est vraiment obligé, il me regarde en biais comme  
s’il cherchait à cerner qui je suis, sans réussir à com-
prendre la nature de l’animal qui se trouve devant lui. 
Mais il ne laisse jamais rien paraître. Il y a chez lui ce 
quelque chose que j’aimerais tant posséder : une force 
paisible, une assurance, une insolente indifférence aux 
opinions des autres. 

C’est bientôt l’heure de la cérémonie. Quand je passe 
devant Lucas, il m’interpelle discrètement. 

— Hé, Alex ! 
Il me fixe d’un air embarrassé. 
— J’ai besoin de toi, euh… pour un truc urgent. Je te 

rejoins aux toilettes de la mairie. Grouille-toi ! 
Hein ? Les toilettes ? C’est quoi son problème ? Pas le 

temps de répliquer, il a déjà filé. Son expression sincère-
ment préoccupée me décide à lui obéir. 

Je pousse la porte des sanitaires mixtes réservés aux 
visiteurs. Au-dessus du lavabo, j’observe mon visage trop 
fin et passe une main dans mes cheveux courts – une 
victoire rudement arrachée ! – pour les ébouriffer. Lucas 
n’est pas encore arrivé et, puisque je suis là, autant en 
profiter pour vider ma vessie. C’est quand je baisse mon 
pantalon que je découvre le drame. 

Une tache rouge macule le fond de ma culotte. 
Pire, le sang a traversé le tissu et imprégné ce fichu 

pantalon beige de son rouge triomphant. Une atroce 
sensation de honte mêlée d’effroi me saisit. Cette  
tache, bien sûr que je sais ce que c’est, maman m’en a 
déjà parlé. Les menstruations. Les règles. Ce cadeau  
inévitable auquel j’ai toujours refusé de penser, comme 
si ça allait empêcher la Nature de me l’offrir un jour.  
C’est aujourd’hui que mon corps a choisi son camp,  
celui des femmes. Aujourd’hui, le jour du mariage de  
ma mère, qu’il me signifie ce que je n’ai jamais éprouvé 
dans ma tête. 

J’ai envie de hurler. Les larmes inondent mon visage. 
Non... Je suis un garçon. Je ne me suis jamais senti autre 
chose. Je ne l’ai jamais dit à personne, évidemment,  
mais j’ai tout fait pour gommer chez moi la moindre  
trace de féminité, banni les robes et les jupes, coupé mes 
cheveux, refusé tout maquillage, raccourci mon prénom 
jusqu’à en oublier la fin. Alexandra. Alex. 

J’ai envie de n’avoir jamais existé. 
J’entends la porte des toilettes s’ouvrir et je panique. 
— Alex ? T’es là ?  
C’est Lucas. Mes larmes redoublent. Je ne sais pas quoi 

faire. Je fourre du papier toilette au fond de ma culotte, 
tentative dérisoire de masquer la catastrophe, puis  
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j’essuie mes joues et sors en essayant de rester digne.  
Les yeux de Lucas me transpercent. À l’intérieur, je  
vois de la tristesse mêlée à une pitié insondable. Il a  
compris avant moi. Il a vu la tache sur mon pantalon,  
tout à l’heure. Je sanglote sans pouvoir rien y faire. 

— Hé… viens là. 
Il me prend dans ses bras et me colle contre lui. Je sens 

les battements de son cœur, et mes hoquets se calment. 
Il recule et brandit un sachet plastique. 

— Je t’ai dégoté un jogging et... ça. Je l’ai piqué dans 
le sac de ta mère !  

Avec un sourire gauche, il me fourre dans les mains  
une serviette hygiénique dont l’emballage annonce 
« Protection Super ++ ». Son regard me confirme qu’il  
a enfin saisi ce qui l’intrigue depuis des mois. Ma vraie 
nature. 

— Il va falloir que tu parles à ta mère... mais ça va aller, 
mec, je te promets que ça va aller...  

Et il pose sa main sur mon épaule. Comme un grand 
frère.
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UNE  
HISTOIRE  

SANS FIN
Avec mon grand-père, on a toujours aimé jouer aux 

gangsters et aux bandits. Et on n’a jamais manqué un seul 
épisode de la série regroupant les enquêtes à succès  
de célèbres détectives, que l’on regarde ensemble en 
mangeant des bonbons au caramel. Aussi, quand il 
décida de déménager dans une maison de retraite, on 
conserva les mêmes rituels. Je savais qu’il vieillissait : à 
force de s’endormir pendant les épisodes, il avait de 
moins en moins d’imagination quand on jouait. Il n’en 
avait déjà pas beaucoup avant, et cela ne s’arrangeait pas 
avec le temps. Heureusement, j’étais là pour écrire les 
scénarios de nos aventures.

Noël approchait. J’avais la chance cette année d’avoir 
deux calendriers de l’Avent  : un avec des chocolats 
acheté par mes parents et un fait maison en carton par 

Évelyne Vallée Hazard 
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mon grand-père. Je pensais, avant d’ouvrir la première 
case de ce dernier, que mon grand-père avait glissé une  
citation ou un message sur un morceau de papier sous 
chacune des 24 fenêtres. Les personnes âgées aiment 
écrire des petites pensées pleines de sagesse. Sauf  
mon grand-père, qui n’était pas du style à écrire : il avait 
dû fabriquer ce calendrier lors d’un atelier de bricolage 
à la maison de retraite. Ou peut-être l’avait-il volé à  
une grand-mère de sa résidence… Je rigolais de mes 
pensées, bien sûr, car voler n’était pas son genre et je 
reconnaissais son écriture sur le calendrier. La maison 
de retraite, je la trouvais cool : mon grand-père faisait des 
ateliers (et les mêmes bricolages qu’au centre aéré !), il 
regardait la télévision autant qu’il voulait et il n’avait plus 
aucune corvée à faire !

Le 1er décembre, j’ai ouvert la première case du calen-
drier de l’Avent de mon grand-père « Il était une fois… ». 
Il s’agissait d’une histoire… Il avait dû en recopier une 
car, comme je l’ai déjà dit, il n’était pas très fort pour en 
inventer… J’avais chaque jour la surprise d’avoir en 
quelques lignes la suite de la fameuse histoire. Plus les 
jours avançaient, plus j’étais impatient d’ouvrir une  
nouvelle case. Car je ne connaissais pas cette histoire, 
mon grand-père ne me l’avait jamais racontée.

C’était l’histoire d’un petit garçon mineur. Il devait 
tous les jours descendre dans la mine pour creuser avec 
sa pioche dans les filons d’or, en extraire des pépites et 
les remonter. Le travail était dur, éreintant et peu payé. 
Il n’avait pas tellement le choix s’il voulait manger. Seul 
le propriétaire de la mine s’enrichissait réellement. Mais, 
un jour, le garçon trouva en creusant au fond de la mine 
une pépite d’or pur aussi grande que sa main. Sa valeur 

était inestimable. Il décida de la mettre dans sa poche et 
de rentrer chez lui, sans le dire à personne, comme si de 
rien n’était. Il ne savait pas s’il devait se considérer 
comme un voleur d’avoir agi ainsi.

J’avais hâte de lire la suite de l’histoire. Grâce à  
cette pépite, allait-il devenir un roi riche et épouser  
une princesse, comme dans les contes ? Ou choisirait-il 
d’être généreux et populaire en partageant les fruits  
de la pépite avec ses amis mineurs, tel un Robin des 
bois de la mine ? Ou trop honnête (et trop bête de mon 
point de vue), allait-il rendre la pépite au propriétaire  
de la mine ?… Le petit mineur doutait également et,  
en attendant de savoir ce qu’il allait faire, il avait caché 
la pépite dans son oreiller, en prenant soin de n’éveiller 
aucun soupçon. 

Le 24 décembre, j’allais enfin avoir le dénouement  
de l’histoire. Mais je dus me contenter de ces quelques 
lignes : 

« Le garçon continuait de descendre tous les jours au 
fond de la mine. Le soir, il fermait ses yeux, la tête posée 
sur son oreiller et sur la pépite d’or. Il vécut ainsi jusqu’à 
ce que la vieillesse l’empêche de retourner dans la mine 
et de creuser, et jusqu’au jour où il s’endormit pour 
toujours, la tête sur son oreiller, la pépite dans l’oreiller. » 

J’étais tellement abasourdi et déçu. Le garçon n’avait 
rien fait de sa pépite, qui aurait pu le rendre pourtant si 
riche ! Pourquoi ? Décidément, mon grand-père ne savait 
vraiment pas inventer et raconter des histoires… J’eus 
alors une idée. J’allais trouver une meilleure fin à son 
histoire, une vraie et bonne fin digne d’une belle  
histoire que je lui offrirais pour Noël. Peut-être était-ce 
finalement cela qu’il attendait de moi ?
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Mais, avant d’écrire mon récit, il y avait le réveillon et 
les cadeaux à déballer le matin du 25 décembre. J’étais 
tellement content de découvrir au pied du sapin les 
cadeaux que j’avais commandés : un livre regroupant les 
enquêtes de mon détective préféré et les cartes à jouer 
que l’on collectionnait avec mes copains à l’école. En plus 
des cadeaux commandés, je reçus, comme à chaque 
Noël, quelques cadeaux surprises supplémentaires : des 
chocolats, un hélicoptère télécommandé et un dernier 
cadeau emballé dans un carton de la taille d’une boîte  
à chaussures avec une étiquette « À mon petit-fils ».  
Je déballai rapidement le cadeau. Je trouvai une pépite 
d’or au fond de la boîte. Elle faisait la taille de ma main.

ÉVELYNE VALLÉE HAZARD

Motivée par ce besoin de toujours décou-
vrir, Évelyne a travaillé dans divers 
domaines professionnels comme le tou-
risme et le droit pour trouver par la suite 
sa voie dans l’écriture. Elle se forme à 
l’écriture scénaristique (école Cinemagis 
à Bordeaux), puis étudie en autodidacte 
la littérature jeunesse (certificat MOOC 
Comprendre la littérature jeunesse et 
podcasts). Touche-à-tout qui n’a jamais 
quitté le monde de l’enfance, plus autrice 
qu’oratrice, elle se lance alors dans l’écri-
ture jeunesse. Elle écrit aujourd’hui pour 
la presse jeunesse (Je lis déjà chez Fleurus 
Presse ou MordeLIRE  chez Milan Presse).
evelynevalleehazard@gmail.com
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CASSANDRE   

ET L’OISEAU  

DE MAUVAIS   

AUGURE
Cassandre était née sous la constellation du Capri-

corne, ce qui était très bon signe, selon son papa. Il  
en était sûr puisqu’il était astrologue. Toutes les nuits, 
Célestin scrutait les étoiles pour établir ses prédictions. 
Au prix de quelques torticolis, il pouvait de cette manière  
affirmer si les chemises à franges allaient enfin revenir  
à la mode ou si la récolte des topinambours serait  
meilleure que l’année précédente. Quant à la maman de 
Cassandre, elle était voyante :  Claire portait d’immenses 
lunettes pour mieux lire l’avenir dans sa boule de cristal, 
qui trônait au milieu du salon à la place de la télévision. 

Claire Fillon 
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Dans cette famille, on savait donc tout avant tout le 
monde, et depuis des générations. Un grand-père oracle, 
une arrière-cousine cartomancienne, un grand-oncle 
devin… Cassandre avait hérité du don de ses ancêtres.

Mais, en grandissant, elle se montra encore plus 
douée que ses parents. L’héritière extralucide n’avait  
pas besoin d’utiliser un pendule, d’inspecter le marc  
de café au fond des tasses ou de consulter les cartes du  
tarot pour connaître l’avenir. Cassandre n’avait qu’à 
ouvrir les yeux après une bonne nuit de sommeil pour 
savoir ce qui l’attendait. Car, chaque nuit, un oiseau 
venait dans sa chambre pour lui chuchoter à l’oreille les 
moindres détails de sa future journée. Et l’oiseau ne se 
trompait jamais. 

Impossible dans ces conditions d’être prise au 
dépourvu ! En quittant la maison, malgré le ciel bleu, 
Cassandre emportait un parapluie pour se protéger de 
l’averse que la météo n’avait pas prévue. En achetant  
un ticket de tombola à la kermesse de l’école, elle savait 
déjà qu’elle allait remporter un panier garni composé de 
trois saucissons à l’ail et d’un bocal de cornichons au 
vinaigre. À Noël, elle ne se précipitait pas au pied du 
sapin : avant de défaire le moindre ruban, elle avait 
deviné les jouets qui l’attendaient. Au collège, Cassandre 
n’était jamais piégée par une interrogation surprise.  
Elle révisait rapidement dans le bus ou à la récréation sa 
leçon d’histoire ou de mathématiques. Facile alors 
d’avoir de bonnes notes grâce à son oiseau magique qui 
lui soufflait les réponses à l’avance ! Pour ses treize ans, 
ses amis lui avaient préparé une fête d’anniversaire  
surprise. Mais, avant de rentrer chez elle, Cassandre 
savait que Margaux et Naïma étaient cachées derrière le 

canapé, que le gâteau était fourré au chocolat blanc avec 
un glaçage à la framboise, et que Pablo allait renverser 
son verre de jus d’orange sur le tee-shirt de Zacharie. 

Célestin et Claire étaient très fiers du don de leur  
fille, mais au fil du temps, Cassandre devenait de plus  
en plus triste, indifférente, insensible. Elle n’avait  
plus envie de quitter son lit le matin. Elle préférait rester 
au chaud, sous sa couette, et ne voulait plus qu’on la 
dérange. À quoi bon se lever ? À quoi bon aller au col-
lège ? Elle savait déjà tout et mieux que tout le monde. 
Elle n’arrivait plus à rire : l’oiseau lui avait déjà décrit  
les grimaces, raconté les blagues et donné la solution  
des devinettes. 

Je suis maudite ! finit-elle par penser. 
Ses parents commencèrent alors à s’inquiéter.  

Qu’allait-il arriver à Cassandre ? Célestin questionna les 
étoiles et Claire astiqua sa boule de cristal. 

— As-tu vu la même chose que moi ? demanda la 
mère, blême et tremblante.

— La constellation d’Andromède est formelle. La pire 
des tragédies frappera notre famille si nous ne faisons 
rien, se lamenta le père.

— Hors de question qu’il en soit ainsi ! répliqua Claire. 
C’est la faute de cet oiseau de malheur ! Chassons-le dès 
cette nuit !

Pas de temps à perdre. Avant que Cassandre ne s’en-
dorme, sa maman laissa la fenêtre de sa chambre ouverte 
et déposa sur le rebord quelques graines. À son réveil, 
l’adolescente trouva au pied de son lit une longue plume 
noire. Était-elle encore en train de rêver ? Elle referma la 
fenêtre. En descendant dans la salle à manger, elle 
s’aperçut étrangement qu’elle ignorait ce qui l’attendait. 
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Elle découvrit sur la table un paquet laissé pour elle par 
ses parents. Elle le soupesa, l’agita près de son oreille, 
essaya de reconnaître sa forme. Pour la première fois, 
elle ne savait pas ce qui se cachait sous le papier cadeau. 
Elle sentit alors son cœur s’accélérer brusquement, ses 
joues devenir rouges, sa respiration s’arrêter un bref  
instant, l’excitation la gagner. Elle déchira le papier coloré 
et cria de joie. Elle n’aurait jamais pensé qu’une simple 
montre à cadran puisse lui faire autant plaisir. Elle vérifia 
qu’elle était à l’heure : nul doute, les aiguilles indiquaient 
bien le moment présent. 

Telle une cigale attirée par la pluie, Claire Fillon 
a grandi sous le soleil de Montpellier, mais vit 
désormais à Rouen sur son petit nuage gris. 
Enfant, elle s’inventait mille et une vies en  
farfouillant dans sa malle à déguisements et  
se rêvait autrice, comédienne ou gardienne  
de château. Devenue un peu plus grande, elle 
travaille à présent au sein d’une mairie pour 
coordonner les services enfance, jeunesse,  
éducation, culture et sport. Son métier de cadre 
dans l’administration ne l’empêche pas pour 
autant d’entretenir son imagination débordante. 
Encouragée par ses enfants, qui ont hérité de 
son déplorable sens de l’humour, elle joue avec 
les mots pour raconter des histoires qu’elle sou-
haite tendres et poétiques. Son premier album 
jeunesse, Moche le Pou, a paru aux éditions de 
l’Élan vert en 2023. 
clairefillon21@gmail.com

CLAIRE FILLON
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MA Grande Ma
Ça y est ! Nous arrivons ! Nous allons enfin découvrir 

ce qui se cache derrière cette grande dune noire. Oh ! 
Comme c’est excitant ! 

Des milliers de papillons virevoltent autour de nous. 
Ils nous accompagnent depuis plusieurs jours, je crois. 
Ils doivent sentir que nous touchons au but, car ils sont 
de plus en plus nombreux et de plus en plus agités. Ils 
ont hâte, comme nous.

Leurs minuscules ailes de soie et leurs voix cendrées, 
douces et légères comme des flocons, chuchotent  :  
Courage, vous y êtes presque !

De l’autre côté, il y aura un grand lac brillant où nous 
pourrons nous désaltérer, nous baigner et nous reposer 
un peu. Après cette longue marche, mes vieilles jambes 
en ont bien besoin. Je n’ai plus cent ans…

Je voudrais me retourner, demander à Ma et à Petite 
Ma comment elles vont. Mais mes lèvres sont trop ger-
cées, ma gorge trop râpeuse, et je n’ai pas la force de 
regarder en arrière.

Mafalda Vidal 
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Ce n’est pas grave. Tout cela ne sera bientôt qu’un 
souvenir : nous ne sommes plus qu’à quelques pas de la 
dune, à quelques mètres du lac brillant. Nous discu- 
terons après notre baignade. Rien ne presse.

Oh… Pas de lac… Encore du sable. Bon. Ce n’est pas 
grave. Il y a une nouvelle dune là-bas. De l’autre côté,  
il y aura un grand lac brillant où nous pourrons nous 
désaltérer, nous baigner et nous reposer un peu. 

Les papillons cendrés nous accompagnent. Ils nous 
montrent le chemin. Allez ! Courage ! Ce voyage sera  
bientôt fini, profitons des derniers instants.

Ma
Je m’inquiète pour Grande Ma. Elle n’a plus toute  

sa tête. Dans ce monde qui se meurt, c’est dangereux.  
À son âge, elle n’a pas — elle n’a plus — l’énergie pour un 
si long voyage. Elle n’aurait pas dû nous accompagner. 
Elle a assez souffert. Mais elle n’a rien voulu entendre : 
Tant qu’il y a de la vie… 

Nous marchons dans cette fournaise depuis telle-
ment longtemps. Pourtant, un sourire serein étire ses 
lèvres craquelées. Grande Ma a toujours su trouver le 
positif dans chaque situation, même les plus désespé-
rées. Et celle-ci — trois survivantes tentant d’échapper  
à leur destin — l’est particulièrement.

Nous aurions pu — nous aurions dû — prévoir la 
catastrophe. Quand je dis nous, je parle de toute  
notre espèce. Ce qui nous arrive aujourd’hui n’est que 
justice : nous avons tant pris et tant infligé à la Terre.  
Sans jamais rien donner en retour. Séismes vengeurs, 
volcans en colère, sècheresses rageuses… Nous l’avons 
bien cherché. 

Et cette cendre qui tombe sans discontinuer depuis 
maintenant plusieurs semaines. Nous n’avons pas de 
quoi nous protéger. Qui sait combien de temps nos  
poumons pourront encore tenir ?

Et Grande Ma qui garde les yeux rivés sur le ciel, 
comme fascinée par ces particules toxiques. Je voudrais 
lui dire de regarder où elle met les pieds, de préserver 
ses forces, mais je dois économiser ma salive, mon eau. 

Ce voyage infini, cette chaleur infernale… Toutes ces 
souffrances en valent-elles la peine ?

Je me tourne instinctivement vers Petite Ma, et la 
réponse est évidente : oui, elle en vaut la peine. Ma cou-
rageuse fille avance, tête baissée, dans ce monde fiévreux, 
dans cette vie qu’elle n’a pas choisie. Mon ventre se serre. 
A-t-elle jamais eu le moindre choix ? Mon bébé n’était pas 
encore sorti de son œuf que la Terre suffoquait déjà. 

J’inspire un peu trop fort, et la cendre enflamme ma 
langue, brûle ma gorge. Je suis obligée de m’arrêter pour 
reprendre mon souffle.

Ma ? Ça va ?
Petite voix enrouée, à peine reconnaissable. La culpa-

bilité me tord les entrailles.
Je suis désolée, ma chérie… pour tout.

Petite Ma
Je secoue la tête. Ma n’a aucune raison de s’excuser. 
Je l’aide à se redresser, et nous reprenons notre 

marche derrière Grande Ma. Dans ce paysage gris uni-
forme, même les géants se perdent.

La voix de Grande Ma résonne dans mon esprit : C’est 
moins éblouissant que le sable, ça repose les yeux. J’aime 
son optimisme.
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MAFALDA VIDAL

Dans la vie (celle-ci ou une 
autre), Mafalda est (ou a été) 
khâgneuse, Marchombre, 
éditrice digitale, tribut du 
district 11, experte en pro-
crastination, chroniqueuse, 
Passe-miroir, libraire des 
bibliothécaires, Fremen, 
maman dragon, djinn des 
bibliothèques numériques et 
nouvelliste jusqu’aux confins 
de l’imaginaire. Ses drogues 
au quotidien : l’odeur des 
livres (de SFFF), le chocolat 
(noir) et le thé (à la menthe).
mafalda.vidal@gmail.com 
mafaldavidal.fr

Les cendres descendent lentement du ciel dans  
un ballet de poussière, minuscules papillons de nuit. 
Papillons lestés, condamnés à voler vers le bas et à  
mourir une fois au sol. Une fin simple et cruelle. N’est-ce 
pas notre sort à tous ?

Je manque de trébucher sur la queue de Grande Ma. 
Tout va bien, Grande Ma ?
Ma petite patte caresse ses vieilles écailles brûlées 

par le temps. Grande Ma tend son long cou vers le ciel. 
Je pose ma tête sur son épaule et suis son regard. 

Mes yeux s’agrandissent : des dizaines de lumières 
transpercent les épais nuages de cendre. Comme des 
étoiles. Des étoiles trop curieuses. Grande Ma murmure : 
Quelle belle…

Et, sans prévenir, l’univers entier s’embrase. Les papil-
lons cendrés se transforment en dragons flamboyants. 
Incendiaires. Mortels.

Grande Ma vacille et tombe à genoux en soupirant : 
Surprise. 

Les rugissements de Ma se mêlent à ceux des flammes. 
Tout devient rouge. Puis noir.

Ma…
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Gaby, la grand-mère de Léo, est contrariée. Non  
seulement son fils a eu la drôle d’idée d’emménager  
dans un quartier très cosmopolite, mais en plus son 
petit-fils l’a suppliée de déjeuner au Wok’n Roll, une  
cafétéria asiatique.

— C’est trop bon les nouilles chinoises ! affirme le 
garçon de dix ans. 

— Avec les exhausteurs de goût, tout est bon, même 
les sauterelles ! raille l’élégante vieille dame. 

En ce mercredi de décembre, Gaby est cependant 
bien décidée à faire des efforts car, depuis le déménage-
ment, c’est la première fois qu’elle garde son petit Léo.

Au comptoir, l’enfant commande ses nouilles sautées, 
puis se rend aux toilettes. Pendant ce temps, Gaby, lèvres 
pincées, jette son dévolu sur un grand bol de soupe 
chinoise. Peu rassurée au milieu de cette clientèle bigar-
rée, elle cherche une place en se cramponnant à son 
plateau-repas.

— Quelle sotte je fais, j’ai oublié les couverts ! réalise-
t-elle une fois assise.

UN BOL  

DE 
PRÉJUGÉS

Edmond P. Roy 
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Elle repère le présentoir, place discrètement son  
sac sous l’accoudoir de la banquette, puis se lance. En 
quelques coups de talons, elle pense avoir réglé l’affaire.

— Baguettes pour Léo, cuillère pour moi…
À son retour, un homme est assis devant son bol de 

soupe !
Et bon sang que fait-il ?
Il plonge sa cuillère dedans ! 
Folle de rage, Gaby cherche un employé du restaurant 

— personne, évidemment !
Bien décidée à ne pas perdre la face, elle s’assoit à  

sa place et tire le bol vers elle avec autorité. Impassible, 
l’homme noir, aux allures de rasta, la considère un  
instant. Puis il replace le bol au milieu de la table et,  
du regard, invite Gaby à se servir.

Outrée, la vieille dame le toise.
Mais que croit-il celui-là ?
Qu’elle va abandonner sa soupe parce qu’il l’a touchée ?
Elle en a vu d’autres ! Il lui en faut plus pour se laisser 

impressionner !
Et puis elle l’a payée cette soupe !
La main tremblante, Gaby avance sa cuillère vers le 

bol. Lentement, elle recueille une larme de soupe, souffle 
dessus — coup d’œil pour vérifier si le pique-assiette la 
regarde, hélas oui — et se résigne à avaler cette soupe 
« souillée ».

— Sluurp !  
La gorgée est aussi sonore que désagréable. Mais 

Gaby vient de marquer son territoire face à son voisin 
qui, qui… replonge aussi sec sa cuillère !

Déconcertée, la victime prend un instant pour exami-
ner son chapardeur de potage. Il est vêtu pauvrement.  

Il doit avoir froid dehors avec cette neige que l’on aperçoit 
aux vitres de la cafétéria. Un peu émue, Gaby replonge 
sa cuillère dans le bol.

— Mais… tu fais quoi, mamie ? s’étonne Léo, de retour 
des toilettes. 

Gaby lève le doigt en signe de silence car, au même 
moment, l’homme vient habilement de « chaparder »  
un beau ravioli avec ses baguettes ! La bouche pleine,  
il l’invite à utiliser les siennes. La vieille dame se raidit. 
Elle n’a jamais essayé ces couverts « archaïques ».

— Mais, mamie, ton bol il est… 
D’un coup d’œil sévère, Gaby fait taire Léo.
— Avec mamie, c’est toujours pareil, soupire-t-il, elle 

écoute jamais… 
Et, présentement, la mamie en question est très  

occupée à considérer ses baguettes qui, depuis leur 
emballage, semblent la défier.

Soudain prise d’un coup de sang, elle les saisit,  
effectue quelques essais aussi comiques qu’infructueux,  
puis les brandit comme un poignard pour embrocher  
une belle carotte. Sous le regard hilare de son petit-fils 
et celui interloqué de son voisin, Gaby rapproche le  
butin de sa bouche. Et, croc, toujours ça qu’il n’aura pas ! 
Puis, l’air faussement détaché, elle reprend une lippée 
de soupe.

— Sluurp !
— Mais, mamie… 
— Chuut !  
Le bol se vide peu à peu jusqu’à ce que le culotté n’in-

vite Gaby à le terminer. Refusant de montrer son dégoût 
intérieur, celle-ci fait mine d’être rassasiée. En plus,  
il en a sûrement plus besoin que moi, songe-t-elle dans 
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un accès de bonté. L’homme ne se fait pas prier et boit à 
même le bol. Il le termine, se lève, salue Gaby et Léo en 
les gratifiant d’un large sourire, et s’en va.

Gaby est un peu surprise — tout de même, pas un 
merci ! — mais se sent un peu fière de sa généreuse action.

— C’était qui ? demande enfin Léo, tandis qu’une  
serveuse lui apporte ses nouilles sautées.

La vieille dame se redresse. Une vilaine idée vient de 
lui traverser l’esprit : son sac à main, où est-il donc passé ? 
Elle se tourne vers le siège où elle l’avait posé en arrivant, 
mais ne le trouve pas ! Cette fois, Gaby voit rouge. Elle 
repère le coupable qui s’éloigne, essaye de crier, mais 
rien ne sort tant la colère l’étouffe.

— Vite, Léo, appelle un vigile, cet homme m’a volé  
mon sac !

— Mais il est là ton sac, mamie, l’informe son petit-fils 
en désignant la banquette d’à côté, où se trouve… le sac, 
posé sous l’accoudoir, proche d’un plateau où trône un 
bol de soupe en train de refroidir… le bol de soupe de 
Gaby. Surprise, cette dernière réalise, un peu honteuse, 
qu’elle a profité de la générosité de celui qu’elle avait 
bien mal jugé…

Psychologue devenu réalisateur, Edmond P. Roy 
transforme ses observations en émotions ciné-
matographiques. En 2019, il a eu besoin de 
s’affranchir des compromis de l’écriture scéna-
ristique, et de s’aventurer dans la littérature 
jeunesse. Il a alors composé Victor d’Aboville et 
l’île des passe-murailles, édité chez Gulf stream, 
un premier roman guidé par son envie de sur- 
naturel, d’humour et d’aventures. Une série est 
ensuite née, aussi joyeuse que déchaînée, des-
tinée aux 9-12 ans… et bien au-delà, puisqu’elle 
séduit de nombreux adultes ! En 2008, il avait 
écrit Un bol de préjugés, un scénario pour le  
Festival du film court de Villeurbanne, qui  
ne deviendra pas un film mais une nouvelle, 
sélectionnée pour Émergences ! 
psyneaste@gmail.com
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  CELLE  

QUI NE 

SAVAIT 

PLUS 
SOURIRE

Minuit approchait, et Morélia se tournait et se retour-
nait sans cesse dans son lit. Elle n’arrivait pas à dormir : 
sitôt qu’elle aurait les yeux fermés, sa mère, la vénérable 
Baba Yaga, en profiterait encore pour lui chantonner 
quelques comptines, de son joli accent russe. 

Une dizaine de jours plus tôt, son père s’était inquiété 
de la trouver si morose ces derniers temps. Une enfant 
de son âge, d’après lui, devrait passer son temps à faire 
des bêtises. Ça avait fait rire Morélia : un croquemitaine 
qui voulait que sa fille lui désobéisse, voilà qui n’était pas 
commun ! Elle avait cherché à le rassurer, mais sa grand-
mère, la toute première Dame-Blanche, s’était rangée  
du côté du chef de famille. Morélia avait donc été forcée 
d’avouer qu’elle se sentait triste, sans toutefois en révéler 
la raison. Depuis, tous multipliaient les surprises pour lui 

Alicia Vasinis 
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redonner le sourire : une nouvelle robe noire, une sortie 
au zoo, un sablier en or et même un petit chat. Au début, 
ça lui avait fait plaisir, mais à présent leurs manigances 
commençaient à l’agacer. 

Son réveil affichait minuit trente quand elle décida 
de se lever pour grignoter quelque chose. Elle espérait 
simplement ne pas croiser sa sœur, la marchande de 
sable, à son retour du travail, pour ne pas avoir à expliquer 
les traces de pleurs sur son visage pâle.

En sortant de sa chambre, Morélia trouva sur le seuil 
de la porte un paquet soigneusement emballé et orné de 
rubans. Elle soupira. Les attentions de ses proches la 
touchaient, mais ils ne comprenaient pas. Aucun cadeau 
ne pourrait la rendre vraiment heureuse.

À pas de loup, elle traversa le couloir et descendit 
l’escalier. Arrivée dans la cuisine, elle ouvrit le placard 
pour se saisir de son bol préféré. Machinalement, elle  
se mit à frotter les étranges taches noires qui maculaient 
la porcelaine. Les traces étaient presque parties quand 
le bol se mit à vibrer. 

— Mais... bredouilla Morélia, que se passe-t-il ?
L’objet tremblait de plus en plus fort et laissait à  

présent échapper une épaisse fumée bleue qui formait 
une silhouette devant elle.

— Désiré ? C’est toi ?
Elle avait raison : quelques secondes plus tard, son 

frère se matérialisait devant elle avec un sourire des  
plus satisfaits.

— Surprise, sœurette !
Morélia, énervée, frappa du pied.
— Encore une ! Mais quand allez-vous finir par com-

prendre que ça ne sert à rien ! 

Désiré, ignorant son éclat de colère, lui prit le bol des 
mains et lui prépara un chocolat chaud. 

— Les parents sont très inquiets, tu sais... Et moi 
aussi. Je n’aime pas te voir si malheureuse.

Morélia baissa les yeux.
— Je vais bien, mentit-elle.
— C’est faux. Mais, maintenant, tu n’as plus le choix : 

tu dois me dire ce que tu veux vraiment.
Morélia fronça les sourcils. De quoi parlait son frère ? 
— Tu as frotté le bol, expliqua Désiré, tu m’as libéré 

de ma prison. Tu as donc le droit à trois vœux !
— Maudit génie ! 
Les yeux de Désiré brillaient de malice.
— Dis-moi ton premier vœu !
Pour se débarrasser de son frère, elle énonça la  

première chose qui lui vint à l’esprit.
— Je veux qu’il y ait de la guimauve dans mon choco- 

lat chaud.
Aussitôt, des dizaines de petits cubes moelleux sur-

girent dans son lait, sous le regard courroucé de Désiré.
— Morélia, arrête ! Ce n’est pas une blague ! Ne t’amuse 

pas à...
— Mon deuxième souhait est d’avoir un croissant tout 

juste sorti du four !
Dans un petit « plop », un croissant encore chaud 

apparut sur la table. Son odeur appétissante chatouilla 
les narines de la jeune fille, qui croqua immédiatement 
dedans en cherchant un troisième souhait pour en finir 
avec cette histoire.

— Morélia, soupira Désiré. Tu n’es pas heureuse et je 
le sais ; on le sait tous, ici. Mamie peut continuer à traver-
ser les murs pour te surprendre, Maman peut continuer 
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ALICIA VASINIS

Âgée aujourd’hui de trente-trois ans, Alicia Vasinis 
racontait des histoires à ses amis avant de savoir 
écrire. Ingénieur de formation, elle aime parfaire sa 
pratique de l’écriture par la lecture de nombreux livres 
de narratologie, dont elle se sert allègrement pour 
transformer ses contes préférés en romans d’aventure. 
Alicia est une femme passionnée ; par la littérature, 
bien sûr, mais aussi par l’équitation, la photographie 
et la pâtisserie. Elle cultive aussi un curieux goût pour 
les statistiques, qu’elle extrait de ses livres favoris.  
En 2023, elle réalise son plus grand rêve, en publiant 
ses premiers textes : Alice, la reine et le chapelier, un 
roman paru chez Magic Mirror éditions ; Le Rêve d’une 
mandragore, une nouvelle parue dans l’anthologie 
« Sorcellerie végétale » ; La Voleuse d’écume, une novella 
parue chez Hyena éditions.
alicia.vasinis@laposte.net

à te glisser des billets sous l’oreiller et Papa peut conti-
nuer à t’offrir des cadeaux, ça ne suffira pas. Tu es la seule 
à savoir ce dont tu as besoin. Alors dis-moi tout.

Touchée par ces paroles, la jeune fille réfléchit. Elle 
savait ce qu’elle voulait, mais n’osait pas le formuler.  
Elle n’avait pas le droit d’aller jusqu’au bout : l’avenir de 
tant de personnes dépendait d’elle.

— Tout ce que je veux ? murmura-t-elle.
Désiré hocha la tête, encourageant.
— Je veux de vraies vacances, avoua-t-elle.
Son frère sourit, sans la juger.
Les semaines suivantes surprirent beaucoup de 

monde : tous les malades se rétablissaient, tous les  
blessés ressortaient vivants des accidents de la route... 
Après des milliers d’années de travail, la Mort venait de 
prendre ses premières vacances.
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Aujourd’hui, j’ai treize ans. Je sais que je ne les fais 
pas. Je suis venue au monde petite, trop petite, et 
blanche, toute blanche, comme si l’on m’avait trempée 
entièrement dans un rayon de lune. Bien sûr, j’ai grandi 
depuis, mais pas aussi vite ni aussi bien que les autres, 
et je suis restée très pâle. Parfois, je me demande si je 
rattraperai un jour le retard que j’ai pris à la naissance. 

Je n’ai pas envie de célébrer cette journée, qui me 
rappelle que ça n’est pas encore arrivé, et que malgré 
mon âge, je suis encore une enfant. Mais, en entrant dans 
l’école, je les vois. Ils sont tous là, ceux de ma classe, dans 
la cour, rassemblés autour d’un gâteau. L’année vient de 
commencer, on ne se connaît pas encore bien. Je reste si 
silencieuse au fond de la salle que j’ai parfois peur de me 
fondre dans les murs et d’y disparaître pour toujours. Mais 
ils m’ont remarquée. Ils ont pensé à mon anniversaire. 

Héloïse Eloi-Hammer  

DEVIENS  

QUI TU ES
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Peut-être que ce sera une belle journée, après tout. 
Peut-être que quelque chose va changer, aujourd’hui.  
Je croque dans la part qu’ils me tendent. 

— Pouah ! 
Je recrache le brownie à moitié mâché, et les larmes 

me montent aux yeux. J’ai la bouche en feu. Un garçon 
prend la parole :

— Bah quoi, t’aimes pas mon gâteau au poivre, à l’ail 
et au piment ?

Ils éclatent de rire. 
Je serre les poings et je respire fort pour me calmer. 

Je ne peux rien faire. Je ne suis pas de taille.
—  Oh, mais elle pleure ! Tu vas aller chercher ta 

maman ?
Je ferme les yeux pour ne plus voir leurs visages.  

Je ne peux pas me défendre. Mais, un jour, je serai capable 
de leur tenir tête. Ce jour-là, je me vengerai. Je le jure. 
Quand je décide de les regarder à nouveau, un sourire 
mauvais est dessiné sur mes lèvres. Leurs rires cessent, 
et ils m’observent avec quelque chose qui ressemble  
à de la peur.

— Putain, vous avez vu sa tête ?
— Laisse tomber, elle est tarée de toute façon.
— Venez, on se casse.
Ils s’éparpillent.
Le reste de la journée se déroule calmement, si ce 

n’est que je le passe à guetter un changement dans mon 
corps. Bien sûr, c’est idiot. Il n’y a aucune raison pour que 
ça arrive maintenant. Mais j’aurais aimé ne pas devoir 
fêter mes treize ans sans que ça se soit produit. 

Je rentre chez moi en sachant pertinemment que la 
soirée ne sera pas joyeuse. Je n’ai pas envie de fêter quoi 

que ce soit. Je voudrais entrer dans ma chambre et 
attendre demain. Maman dit souvent qu’il ne faut pas 
que je m’inquiète et que ça arrivera bien assez tôt. Elle 
m’a expliqué que c’était compliqué, le sang et tout ce qui 
vient avec, que c’était difficile, surtout au début. Mais la 
vérité, c’est que je suis prête. Et je sais qu’au fond, elle 
non plus n’est pas tranquille. J’ai treize ans, et rien n’a 
encore changé en moi. Quelque chose cloche. 

Quand mon père me tend un paquet en souriant, je 
retiens un soupir de lassitude. Je ne vois vraiment pas ce 
qui pourrait me faire plaisir. Je déchire le papier cadeau, 
et… Oui, c’est un carton, dans lequel des trous ont été 
percés ! Je sens qu’il y a un animal dedans.

Soudain, je ne contrôle plus mes mains, qui déchirent 
le carton comme s’il était aussi fin que du papier. Au fond, 
une boule de poils tremble et gémit. C’est un chat, aussi 
noir que je suis blanche. C’est un bébé chat. Je n’y aurais 
jamais pensé, et des larmes coulent malgré moi sur mes 
joues, pour la deuxième fois aujourd’hui. Mais, cette fois, 
ce sont des larmes de joie.

Je prends le chaton dans mes mains pour l’observer. 
Il doit avoir trois mois. Sa minuscule queue s’enroule 
autour de mon poignet. Je croise son regard d’un bleu 
mouillé. À cet instant précis, je me vois à travers ses yeux, 
comme une créature toute-puissante. Un être qui pour-
rait le réduire à néant en une seconde. 

Et ça arrive. 
Mes canines, jusque-là à peine plus longues que 

celles des autres enfants, jaillissent. Alors que mes 
parents poussent des exclamations admiratives, sans 
hésiter, je les plante dans le chaton. J’aspire sa vie jusqu’à 
la dernière goutte. 
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HÉLOÏSE ELOI-HAMMER

Dans le miroir du salon, je vois mon visage, le sang 
qui coule sur mon menton, et je constate que mes joues 
ont enfin pris des couleurs. Déjà, je me sens plus grande.

Entre mes mains, le petit corps noir reprend vie.  
Je regarde le chat, tout juste transformé, qui ouvre deux 
grands yeux rouges. Il a l’air perdu, alors je lui chuchote : 
« Tout va bien. Toi et moi, on ne sera plus jamais faibles.  
Maintenant, on est tous les deux des vampires, et on  
restera ensemble pour toujours. »

Née en 1996, Héloïse Eloi-Hammer travaille 
dans la recherche en sociologie. Passionnée 
de littérature et de musique, elle aime aussi 
les chats, les monstres et les averses d’au-
tomne. Quand elle ne rate pas des gâteaux 
au chocolat, elle se promène dans la nature 
et imagine des histoires. Certaines d’entre 
elles ont été publiées, notamment par  
Book Bouquine, Nouvelle Donne, Présence 
d’Esprit et Malpertuis. Deviens qui tu es est 
son premier texte jeunesse.
heloiseeloi.hammer@gmail.com
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Si c’est ça la vie, franchement : une suite de trucs 
moyens qui s’enchaînent mal. Parce que non seulement 
c’est nul, mais en plus il faut attendre, comme ça on a  
bien le temps d’espérer qu’il se passe enfin quelque 
chose de chouette pour mieux être déçu ensuite.

J’attends maman sur les marches du collège depuis 
une heure, et il est probable qu’elle n’arrive jamais.  

Si c’est ça la vie, attendre que rien n’arrive.
Je ne parle même pas des guerres, des crimes, de  

la misère, des maladies mortelles, du réchauffement  
climatique, de la pollution qui nous tue tous, de l’été qui 
se transforme en fournaise de l’enfer, des moustiques 
tigres, des endives cuites et du patriarcat, je ne parle 
même pas du pire, parce que le pire est une autre affaire 
encore. Mais même la vie simple, celle-là, de tous les 
jours, quand il n’y a pas de drame, la vie toute seule, mais 
quel ennui, mon Dieu. Quel ennui ! Moi, je n’ai pas signé 
pour ça. Non merci. 

JEUDI
Tiphaine Chauchat 
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Je vois une voiture tourner à l’angle. Peut-être que 
c’est elle ?

Non.
Elle n’arrivera plus.
Je sais qu’on est jeudi et que le jeudi est déjà au départ 

une mauvaise journée : ça commence par un cours de 
bio avec M. Ombert en salle 600C. Horrible. C’est même 
pas la peine d’essayer d’être heureux un jeudi. Il doit  
y avoir une étude américaine faite par des chercheurs 
d’une université du Michigan à partir d’un panel repré-
sentatif qui prouve que le jeudi est nul à 92 %. Le jeudi, 
non seulement il est déjà trop tard, mais en plus ce n’est 
pas encore fini. Ça, c’est ma théorie. 

Au prochain feu, c’est sûr, elle arrive. Allez. Une  
voiture, deux voitures, trois voitures… quatre voitures. 
Il fait de plus en plus sombre. 

Le prochain feu. Le prochain feu, elle arrive.
Je m’explique : lundi, ce n’est que le début, donc ça 

va encore. On s’échauffe, on espère que ça va bien  
se passer. Mais, le mardi, on se dit déjà qu’on a loupé  
le départ. 

La voilà !
Non. 
Toujours pas.
Mercredi, il y a un semblant de pause, mais pas une 

pause réelle, plutôt un arrêt hésitant qui fait qu’on se 
retrouve le jeudi déjà épuisé et déçu, et on sait qu’il va 
falloir tenir une journée de plus avant le weekend.  
Le vendredi, c’est la fin de la course, on donne tout ce  
qui nous reste dans un dernier élan de survie avant de 
s’effondrer le samedi, rincé, il faut alors vite, vite s’amu-
ser, tant qu’on peut, mais déjà le dimanche soir sonne, 

l’angoisse du lundi monte, et c’est reparti pour un tour. 
En fait, toute la semaine est assez bof, mais le jeudi reste 
la pire journée. 

Maman, maman, maman, maman, maman… 
J’ai eu 11 à ma rédaction de français alors que je  

pensais que la prof me proposerait de l’envoyer à un  
éditeur pour la publier. L’horreur de la note moyenne. 
J’aurais préféré un 2. J’aurais préféré rater magistrale-
ment plutôt que de réussir moyennement. Gustave, lui, 
a eu 19. Quand il raconte des trucs à la récré, j’ai envie de 
bâiller, mais visiblement ses copies méritent des applau-
dissements. Je ne comprends pas le système de notation 
de ce monde.

Les voitures continuent de défiler. Ça fait tellement 
longtemps que j’attends qu’il n’y a plus d’espoir possible. 
Et même si elle arrive, même s’il y a une explication 
logique pour justifier son retard, même si elle m’offre  
un cadeau pour se faire pardonner, je dois me rappeler 
ce moment d’attente qui a tué tout espoir dans mon 
cœur. Souviens-toi, Mona : la vie est un éternel jeudi et 
le bonheur, une illusion.

Je vois alors la voiture de Maman arriver. Je la vois 
derrière le pare-brise : elle secoue la main dans tous les 
sens. Je crois qu’elle est en train de dire : « Pardon, ma 
chérie ! J’étais bloquée en rendez-vous ! » Et voilà, le grand 
spectacle. C’était sûr. Elle va s’excuser un milliard de fois, 
être tellement désolée d’être en retard, mais souviens-toi, 
Mona : une vie passée à attendre vaut 11/20. Pas plus.

Le petit laïus d’excuses en même temps qu’elle 
déplace ses affaires du siège passager. J’ai claqué la  
portière, et Maman a démarré pour s’arrêter tout de suite 
au premier feu. 
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TIPHAINE CHAUCHAT
« J’ai une surprise pour toi », elle me dit alors en  

souriant. 
À la radio, il y a cette nouvelle chanson à la mode.  

Je monte le son et me penche à la fenêtre parce que 
j’aime bien l’odeur de la ville à l’automne, à ce moment-là 
exactement, quand la nuit tombe. Dehors, il fait bon.  
La dernière fois que maman m’a dit qu’elle avait une  
surprise, elle avait ouvert le four et c’étaient des endives 
cuites. Elle aurait juré que j’adorais ça. 

« Qu’est-ce que c’est, la surprise ? », je lui demande, 
parce que je sais bien que ça lui fera plaisir de me 
répondre : « Tu verras bien ! » Le feu est passé au vert, 
maman a démarré et accéléré sur la très grande avenue 
avec les palmiers, celle qui monte jusque dans le ciel et 
vers la Californie on dirait. J’ai pensé qu’une surprise, ce 
n’était pas si mal. Peut-être même qu’elle serait bonne. 
Oui, peut-être qu’elle sera bonne ! Peut-être que ce sera 
une bonne surprise.

Tiphaine Chauchat est née et a grandi à Paris. 
Dans la fratrie, il y a une illustratrice et un 
musicien. Pour elle, ce sera l’écriture. Après 
des études de lettres, à New York et en  
Angleterre aussi, elle travaille dans la pro-
duction de films, un poste à l’intitulé chic et 
flou : « directrice littéraire ». Un jour, elle 
prolonge ses vacances à Biarritz, y emmé-
nage, publie deux livres, un reportage sur  
les hôpitaux et une Histoire du cinéma, puis 
passe le concours de professeur des écoles. 
Aujourd’hui, elle enseigne à des enfants 
géniaux qui confondent préposition et pro-
position subordonnée, soigne les bobos de 
cour de récré avec de l’eau magique qui ne 
pique pas et souhaite leur raconter des his-
toires qui ressemblent à leur vie : routinière, 
chaotique, belle comme tout !
tiphaine.chauchat@gmail.com
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     COMBIEN  

DE LETTRES 

BLEUES
Agrippée à la clôture du jardin, j’attendais qu’elle 

arrive. Même du bout des orteils, mon mètre qua-
rante-et-un ne me permettait pas d’y voir grand-chose. 
Alors, je tendais l’oreille. Un vélo couinant au loin. Puis 
une respiration haletante (oui, j’habite dans la pire des 
pentes de tout le village). Je ne perdais pas une seconde :

— M’dame, m’dame ! Alors, ma lettre bleue ? Elle vous 
a dit quoi, Ava ?

— Émi, c’est pas… en me demandant tous les jours… 
que ça va aider ta copine… à répondre à ta fichue lettre ! 
pesta la factrice, le souffle court.

Pourtant, Ava avait reçu ma lettre il y a bien deux 
semaines. Et depuis, rien, nada, niet (ça, c’est une expres-
sion de ma mère). La factrice, probablement fatiguée par 
toute cette histoire (ou par la pente), me laissa deux 
lettres violettes et repartit. La tuile… Maman allait être 
ravie. Mais cela pouvait m’être utile pour tirer les choses 
au clair avec Ava. Effectivement, ma mère cessa de 
m’écouter à la seconde où elle vit la couleur des lettres : 
j’obtins donc facilement l’autorisation de m’absenter 
pour « rendre des mangas au bibliobus ». Alors que je 

Mélodie Malt
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remontais la rue d’un bon pas, les jurons préférés de 
maman (que je ne répéterai pas) résonnèrent dans tout 
le pâté de maisons.

Mais, j’y pense, la ville où vous habitez n’a peut-être 
pas encore mis en place le système des lettres bleues  
et violettes. Je vous explique. Imaginez recevoir, un jour, 
une lettre vous annonçant que vous représenterez, 
disons, votre école pour un concours de claquettes inter-
régional. Ça vous ferait sûrement un choc : plus qu’une 
nouvelle, c’est une sacrée surprise. Le truc, c’est que  
tout le monde n’a pas le cœur aussi accroché que vous 
et moi. Et une surprise mal présentée peut entraîner  
de sérieux problèmes de santé (c’est ma maman qui  
me l’a dit). C’est ainsi que sont nées les lettres bleues 
(signalant les bonnes surprises) et violettes (signalant 
les mauvaises). Pour associer la juste couleur d’enve-
loppe à chaque lettre surprenante, vous devrez bien 
connaître le destinataire, car il existe, paraît-il, des 
enfants fans de claquettes…

Note à moi-même : demander à Ava si elle aime les 
claquettes. Ava, je l’ai rencontrée il y a quelques 
semaines, à la piscine de la grande ville. On avait fait les 
fusées dans le toboggan, les dauphins dans le grand bain 
et les baleines échouées dans le petit. Elle préfère les 
chiens aux chats, son fruit préféré, c’est la fraise, et  
plus tard, elle veut être championne de natation. Bref, 
elle a mon âge et elle est très cool. Mais, quand je lui  
ai dit que je voulais être factrice, elle n’a pas compris. 
Ava, elle préférerait qu’il n’y ait pas de lettres du tout,  
car elle ne reçoit que de mauvaises surprises. Enfin,  
ce sont ses parents qui reçoivent des lettres violettes ; 
personne n’écrit à Ava.

Vous comprenez mieux pourquoi je devais absolu-
ment lui envoyer une lettre :

1. C’est canon de commencer une amitié avec une lettre.
2. Je voulais lui organiser un goûter surprise tarte aux 

fraises avec — attention — les fraises de mon jardin.
3. L’imaginer recevoir enfin une lettre bleue me rend 

heureuse.
4. En vrai, c’est aussi parce que je suis un peu timide, 

et que, par écrit, j’ai l’air moins tarte.
La factrice m’avait aidée à trouver l’adresse d’Ava, pas 

bien loin de chez moi, et hop, le tour était joué. Sauf que 
je n’ai jamais eu de réponse à ma fameuse lettre bleue…

J’arrangeai ma touffe de cheveux et toquai à la porte, 
les mains moites. Ava m’ouvrit, ses yeux s’écarquillèrent, 
elle sauta dans mes bras.

— Émi ! Alors, c’était bien toi, la lettre bleue ?! Je suis 
trop contente que tu sois là !

Sa joie me submergea, puis je compris tout très vite. 
Pourquoi Ava ne semblait connaître aucun de mes man-
gas préférés, pourquoi elle avait foncé dans la ligne de 
piscine malgré l’écriteau « Réservé au club d’aquagym », 
pourquoi elle n’avait pas pu lire mon invitation, ni même 
mon adresse ou mon nom au dos de ma lettre bleue. Elle 
ne savait pas lire. Pour qu’elle ne voie pas la tristesse 
dans mes yeux, je lui souris aussi, de toutes mes forces. 
Elle m’invita à entrer, et là, dans le couloir : une pile de 
lettres violettes. Une pile. Deux fois plus haute que moi. 
Je m’immobilisai, sous le choc. Et j’en vis une autre, le 
long de l’escalier, et une autre, à droite dans la cuisine. 
Aucune des lettres n’était ouverte. Lumineuse, Ava  
m’emmena jusqu’au salon, devant la plus belle pile de 
lettres de l’histoire des piles de lettres, toutes violettes. 
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MÉLODIE MALT

Et au sommet, comme l’étoile d’un sapin de Noël, se  
trouvait ma lettre bleue.

Comme quoi, même une lettre non lue peut marquer 
le début d’une amitié. J’ai réussi à inviter Ava à goûter 
chez moi, le week-end suivant (elle a adoré ma chasse 
aux fraises surprise dans le jardin). Depuis, je lui écris 
chaque jour une lettre un peu farfelue : Ava ne me répond 
toujours pas, mais ça viendra. Elle a appris à lire mon 
prénom. Et, en attendant ses progrès, je compte bien 
ponctuer ses tas de lettres de bleu. Un bleu heureux.

En petit caméléon littéraire, j’écris 
des nouvelles inspirées des litté- 
ratures de l’imaginaire, des livres 
pour la jeunesse ou encore des 
romans contemporains. Mes tiroirs 
débordent d’idées et mes étagères 
de bouquins colorés ! Au quotidien, 
je travaille dans les métiers du  
livre et de la culture. Éditrice, pro-
fesseure, animatrice, j’ai eu plus  
d’une vie. Et, dans chacune de ces 
vies, je racontais des histoires.
melodie.malt@gmail.com 
linktr.ee/melodie.malt
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ALCA  
Nouvelle-Aquitaine 
En lien avec les acteurs du livre, qu’ils 
soient auteurs, traducteurs, éditeurs, 
libraires, bibliothécaires ou organi-
sateurs de manifestations littéraires, 
ALCA, agence livre, cinéma et audio-
visuel en Nouvelle-Aquitaine, valorise, 
encourage la création, soutient et 
accompagne la filière économique 
du livre ainsi que la transmission 
des œuvres. À l’instar du Voyage à 
Bologne soutenu par ALCA, l’agence 
favorise depuis 2023 le tutorat sur 
le dispositif Émergences en soute-
nant en 2024 l’active participation 
de la marraine Nathalie Bernard.
alca-nouvelle-aquitaine.fr

Grand Est
Le territoire du Grand Est compte 
149 librairies indépendantes, 93 
éditeurs, 549 auteurs et 75 mani- 
festations littéraires diverses. Il  
se caractérise également par une 
dynamique incontestable autour  
de l’image. La région Grand Est déve-
loppe une politique volontariste en 
faveur de la filière du livre, via un 
programme opérationnel et des 
dispositifs de soutien aux auteurs 
et autrices, aux libraires, aux édi-
teurs, aux salons... Ainsi, en 2022, ce 
sont 45 auteurs et autrices qui  
ont bénéficié d’aides régionales. À 
l’instar de son aide sur le Voyage à 
Bologne, la région souhaite accom-
pagner le tutorat d’Émergences et 
soutient la participation de Sylvie de 
Mathuisieulx en tant que marraine. 
grandest.fr/vie-litteraire-en-grand-est

AR2L Hauts-de-France 
L’Agence régionale du livre et de la 
lecture des Hauts-de-France est une 
structure interprofessionnelle. Elle 
intervient en accompagnement  
des politiques publiques avec pour 
objectif de développer l’accès au 
livre et à la lecture pour toutes et 
tous. Observatoire, l’agence réalise 
des études, accompagne, conseille 
et forme les professionnels du sec-
teur. L’AR2L Hauts-de-France porte 
également des actions d’expéri-
mentation et de médiation dans  
les champs du livre et de la lecture. 
Enfin, elle a mis en place un ate- 
lier d’auteur.ices afin d’offrir à des  
créateur.ices des conditions profes-
sionnelles de travail, et expérimente 
des résidences d’auteur.ices sur le 
territoire. L’AR2L Hauts-de-France, 
qui participe depuis plusieurs années 
au repérage des nouveaux talents 
pour le Voyage à Bologne, accom-
pagne, pour la première fois, le 
parrainage d’Émergences, en sou-
tenant la participation de l’autrice 
Sophie Blitman, en tant que marraine.
ar2l-hdf.fr

La bibliothèque  
Robert- Desnos  
de Montreuil 
Depuis le début du dispositif Émer-
gences, la bibliothèque accueille  
le jury des jeunes avec leur club  
de lecture Lékri Dézados et le jury  
professionnel. Y est également  
organisée une des deux journées  
de formation.   

La Fédé des salons et 
fêtes du livre jeunesse 
constitue une plateforme de discus-
sion entre ses membres, qui peuvent 
ainsi échanger sur des probléma-
tiques liées à leur activité. Elle peut 
représenter ses adhérent.es auprès 
des instances départementales, 
régionales, nationales et internatio-
nales. La Fédération se positionne 
comme l’interlocuteur de plus de 
200 manifestations littéraires, col-
lectivités territoriales, partenaires 
nationaux et organismes profes-
sionnels du monde de la littérature 
jeunesse et de l’édition. 
federationlivrejeunesse.fr

Salon du livre  
et de la presse jeunesse  
en Seine-Saint-Denis 
Du 27 novembre au 2 décembre 2024. 
Le salon accueille, depuis le début 
de l’aventure Émergences, les ren-
contres professionnelles entre les 
auteur.ices émergent.es et les édi-
teur.ices au comptoir des auteurs. 
slpjplus.fr

Le ministère de la Culture 

La Sofia 
La Sofia, Société française des intérêts 
des auteurs de l’écrit, est une société 
civile de perception et de répartition 
de droits, administrée à parité par les 
auteur.ices et les éditeur.ices dans 
le domaine exclusif du livre. Seule 
société agréée par le ministre chargé 
de la Culture pour la gestion du droit 
de prêt en bibliothèque, la Sofia 
perçoit et répartit le droit de prêt en 
bibliothèque. Elle perçoit et répartit 
également, à titre principal, la part 
du livre de la rémunération pour copie 
privée numérique et gère, depuis le 
21 mars 2013, les droits numériques 
des livres indisponibles  du  20e siècle.

Action culturelle  
et formation des auteurs 
Le régime de la rémunération pour 
copie privée numérique prévoit 
l’affectation à l’action culturelle et 
à la formation des auteur.ices de 
25 % des sommes perçues. La 
Sofia soutient ainsi des actions en 
faveur de la création, de la promo-
tion et de la diffusion des œuvres, 
et de la formation des auteur.ices. 
Les actions soutenues par ce bud-
get font l’objet d’une décision du 
Conseil restreint de la Sofia, sur 
délégation du Conseil d’adminis-
tration. La Sofia soutient la Charte, 
notamment pour toutes les actions 
culturelles destinées à la forma-
tion et la professionnalisation  
des auteur.ices et illustrateur.ices 
jeunesse, telles que les projets 
Émergences et le Voyage profes-
sionnel à la foire de Bologne. 

LES PARTENAIRES 

PARTENARIATS 

RÉGIONAUX
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DES NOUVELLES 

SIGNÉES 

ÉMERGENCES 

2024

Isabelle Bouchex
Unt’ Margaria 
François Baillon
Manon Dillys 
Evelyne Vallée-Hazard 
Claire Fillon 

Mafalda Vidal
Edmond P. Roy 
Alicia Vasinis
Héloïse Eloi-Hammer
Tiphaine Chauchat 
Mélodie Malt

« Surprise » : c’est bien le credo de cette nouvelle pro-
motion Émergences. La surprise, fil littéraire imposé 
en 2024, qu’elle fût personnage, lieu, action, parole 
ou moment… était résolument très attendue à la  
lecture des 94 nouvelles reçues. Nous l’avons trouvée 
dans ces 12 nouvelles retenues, dans leurs différents 
styles, dans leurs ambiances réalistes ou fantastiques, 
dans leurs personnages attachants ou agaçants, dans 
leurs tons mélancoliques ou drôles… tout comme 
dans cette image de couverture un brin surréaliste  
de Waï-Waï, lauréate du dernier Voyage à Bologne. 
Nous nous réjouissons de vous présenter ces douze 
nouveaux talents qui ont sans nul doute dans leurs 
tiroirs bien d’autres surprises à vous faire lire.  




