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ia:cﬁart :

des auteurs et illustrateurs jeunesse

La Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse
regroupe plus de 1400 auteur-ices, illustrateur-ices et
traducteur-ices de livres pour la jeunesse, en France
et dans plusieurs pays francophones.

Lidée de ce collectif est née en 1975, sous impulsion
d’une poignée d’auteur-ices ayant décidé de s’unir
pour se faire entendre des maisons d’édition et des
manifestations littéraires.

Le premier role de l’association est de veiller a la
défense des droits et du statut des auteur-ices. Elle les
représente aupreés des pouvoirs publics, s’exprime en
leur nom lors des réformes, méne des luttes sociales
pouraméliorer leurs conditions de travail et de rému-
nération, et les informe sur leurs droits.

La Charte vise par ailleurs a faciliter les liens avec les
professionnel-les et structures souhaitantinviter des
auteur-ices lors de manifestations littéraires. Elle
recommande notamment des tarifs pour la rémuné-
ration desrencontres, lectures, ateliers ou dédicaces.
La Charte a aussi pour mission de promouvoir une
littérature jeunesse contemporaine de qualité.

Elle organise également des actions culturelles favori-
sant la professionnalisation des illustrateur-ices via
Unvoyage aBologne depuis dix ans, et des auteur-ices
via le concours Emergences, inauguré en 2018.




Depuis plus de six ans, le concours Emergences permet
ades auteur-ices en début de carriére de bénéficier d’un
accompagnement professionnel afin d’appréhender
au mieux le secteur de la littérature jeunesse. Pour cette
7¢ édition, les candidat-es étaient invité-es sans restriction
de genre littéraire a écrire une nouvelle sur le theme de
lasurprise, gu’elle flt personnage, lieu ou ressort narratif.
Lillustration de la couverture du recueil est une image
de Wai-Wai, lauréate quant a elle en 2024 du dispositif
d’accompagnement des illustrateurs et illustratrices de
la Charte: Un Voyage a Bologne.

Plusieurs outils leur sont offerts dans cette approche
professionnelle du métier d’auteur-ice :

« Une lecture attentive et un choix argumenté de leurs
textes par un jury de professionnel-les des métiers du
livre et d’un club de lecture de jeunes, Lékri Dézados.

« Une relecture des textes par leurs marraines ou parrain,
auteur-ices confirmé-es.

« Une formation de deux jours sur le métier a la Charte
et a la bibliotheque Robert-Desnos a Montreuil, les 14 et
15 octobre 2024.

« La publication de la nouvelle en recueil collectif, faisant
objet d’un contrat et d’'une rémunération de 300 euros.
« Un webinaire le 23 octobre pour tous les participant-es.
+ Des échanges privilégiés avec des éditeur-ices et des
professionnel-les au Salon du livre et de la presse jeunesse
de Montreuil, sous forme de rencontres professionnelles.
« Un tutorat renforcé en région avec les responsables
des agences du livre, dont en 2024, un nouveau parte-
nariat avec AR2L pour les Hauts-de-France, ’ALCA pour
la Nouvelle-Aquitaine et la région Grand Est.

94 participant-es

12 lauréat-es

14 heures de formation

2 hde webinaire sur le métier
3 marraines et 1 parrain

2 jours de rencontres

avec des éditeurs

500 exemplaires du recueil



Marilyne Duval

et Christelle Le Blanc

Bibliothécaires
a Montreuil

En partenariat avec
la Fédé des salons
et fétes du livre

Le club des lecteurs
et lectrices

de la bibliotheque
de Montreuil,
Lékri Dézados,
représenté par
Rosa Chneiweiss
Moira Colin

Zélie Couturas
Juliette Dreyfus
Mila Effron

Mélia Guillemet
Enora Lamaud

Les deux jours de formation, qui se sont déroulés les 14 et
15 octobre, ont eu pour objectif d’apporter des ressources

de jeunesse Thomas Levey et des partages d’expérience sur le métier d’auteur-ice pour
Lucile Patenotte Séléné Marchesi la jeunesse, en fédérant un groupe, autour des notions
pour Mange-Livres Simon Marol Lorvellec d’entraide de la Charte. Gréace au soutien des régions
Camille Raimond dit Yvon partenaires, ce sont les autrices et auteur confirmé-es
Romain Gaillard Augustin Seillan qui accompagnent les nouveaux en les parrainant:
Responsable du Centre Sylvie de Mathuisieulx, soutenue par la région Grand Est;
national de la littérature Et les autrices Nathalie Bernard, soutenue par la région Nouvelle-
pour la jeunesse - (BnF) Laura P. Sikorski, Aquitaine;
etde La Revue des livres Marie Boulier, Sophie Blitman, soutenue par la région Hauts-de-France;
pour enfants Ségoléne Valente Emmanuel Trédez.
et lauteur
Charlotte Parouty Emmanuel Trédez La Charte a décidé également en 2024 d’offrir un webi-

Consultante métiers
du livre

naire aux 80 participant-es non retenu-es.
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LAURD

Laura P. Sikorski est née a Nantes en 1994.
Apres des études de lettres, elle emménage a
Paris, ou elle partage sa vie entre la rédaction
professionnelle et ’écriture de fiction. Autrice
de plusieurs nouvelles, elle est lauréate de
la premiére saison d’Emergences, en 2018.
Son premier roman jeunesse, Téte-de-Mule veut
devenir chevaliére, a paru chez Magnard en
janvier 2021. Elle est également autrice de la
série Aventures au refuge, en collaboration avec
la Société protectrice des animaux. Revenue
en région nantaise, elle poursuit sa carriere
d’autricetouten s’impliquantau seindel’asso-
ciation de la Charte en tant que coprésidente.
laurapsikorski.fr

P SIRORSTE

Jurée et coordinatrice
du jury Lékri Dézados
avec les bibliothécaires
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Autrice de romans pour la jeunesse, Ségolene
Valente parle dans ses livres de la vie de tous les

ul —1‘2_1\ jours, comme dans la série Vive ! (Rageot), qui
\h\‘\i\‘-“o Jurée et formatrice raconte la vie quotidienne de Camille et Antoine.
3 .

Sesromansfontaussiintervenirdes personnages
fantastiques, comme dans la série Vampirette née
dans J’aime lire (Bayard Jeunesse). Le premier
épisode, Ma copine Vampirette, a été sélectionné
dans les deux numéros collectors des « 10 romans
inoubliables » et des « 10 romans fabuleux » de
J’aime lire. Et |a série d’animation est en prépara-
tion avec France Télévisions. Dans sondernier livre,
Uneenquéte pour les vacances (Rageot), elle plonge
Ci1L D’ ses lecteurs dans une histoire pleine de mysteres
et de frissons. Bref, Ségoléne Valente aime écrire
des aventures avec du suspense, de ’humour, de
la tendresse et de la fantaisie.

Marie Boulier a suivi des études de médiation
culturelle etde cinéma. Elle abeaucoup démé-
nagé et travaillé en café associatif, en librairie,
en bibliothéque. Elle a écrit (et le fait encore !)
pour des travaux universitaires, des revues,
des concours de nouvelles, mais aussi des
petites histoires surdes nappes en papierdans
des restaurants, dans des carnets emportés
partout, sur des tableaux noirs. Aujourd’hui
installée entre les montagnes, elle anime des
ateliers d’écriture et écrit des livres depuis la
cuisine lumineuse de sa MaisonFloue. Elle a
publiétroisromans pourlajeunesse aux éditions
Thierry Magnier, dont un pour les adolescents
danslacollection 'Ardeur. Lauréate Emergences
en 2022, elle est devenue membre du CAde la
Charte en 2023.

NTE
TR t‘\ﬁ\“"l
S E.G““‘“\‘ Jurée
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Auteur jeunesse né en 1968, il vit a Cachan, en
banlieue parisienne. A partir de 1998, il exerce le
métier d’éditeur de livres documentaires pour la
jeunessetout en écrivant, pour le plaisir, des textes
de fiction. Depuis 2015, il consacre l’essentiel de
son temps a l’écriture. Il publie des livres pour
tous les dges, a la fois des albums, des premieres
lectures, desromans et des livres documentaires.
Il est Pauteur des séries En avant foot (Nathan) et
Mes premiéres enquétes (Auzou); des romans
La carotte se prend le chou, Hercule, attention
travaux! et Quiveutle coeur d’Artie Show ? (Nathan),
Ali Blabla et Double 6 (Didier Jeunesse), Eclatante
sera ma vengeance (Poulpe Fictions); ou encore
des albums Le Portrait du Lapin et Le Concert de
Lapin (Didier Jeunesse).
emmanuel-tredez.fr

1&}13“*‘“‘“"

Juré et parrain

~TMAN
'501'11’1\‘. 1“.1"1‘1\1&

Marraine

Professeure de francais puis journaliste spé-
cialisée dans I’éducation, Sophie Blitman a
toujours aimé transmettre et partager: des
connaissances, desinformations, des histoires.
Apres une parenthese suédoise de cing ans,
elle est désormais installée dans la métropole
lilloise et passe le plus clair de son temps a
écrire des livres, surtout pour les enfants,
parfois aussi pour les plus grands. Elle est
aujourd’hui l'autrice d’une quarantaine de
livres qui abordent des thématiques tres
différentes, mais témoignent du méme souci:
piquer la curiosité des lecteurs grace a une
approchecréative etludique, et poser avec eux
un regard citoyen sur le monde.
sophie-blitman.fr
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Publiée depuis une vingtaine d’années chez
différents éditeurs, Nathalie Bernard a d’abord
écritpourles adultes des histoires de vampires
et autres créatures fantastiques. Depuis une
dizaine d’années, elle se consacre aux romans
jeunesse et jeunes adultes. La plupart sont
publiés aux éditions Thierry Magnier.
Chanteuse a ses heures perdues, il lui arrive de
donnerune forme spectaculaire a sesromans.
Avec l'aide du musicien Hectory etde l'illustra-
teur Tom Haugomat, elle anotammentcrééun
mini-concert a partir de son roman Le Dernier
surla plaine (Pépite Fiction ados de Montreuil
en 2019). Elle espére apporter a ceux qui la
lisent un peu du réve et du réconfort qu’elle a
elle-mémeregusen parcourant certains livres...
ainsi qu’une réflexion sur la maniére dont
’humain habite le monde.

Elle est née a Strasbourg. Si elle a été prof de droit
dans l'enseignement supérieur pendant quelque
temps, elle consacre aujourd’hui toute son énergie
al’écriture,auxrencontresou ateliersqu’elleanime
pour divers publics et au coaching littéraire. A son
actif : plus de 120 publications pour la jeunesse,
notamment chez Milan, Larousse, Hatier, Mijade,
Magnard ou Fleurus et, plus prées de chez elle, au
Verger Editeur ou a La Nuée Bleue, maison dans
laquelleelledirige parailleursla collection Graine
d’Histoire. Elle travaille également pour la boite
a histoires Toniebox. Elle a été traduite en une
dizaine de langues. Elle est ou a été chroniqueuse
pour le web (Maman&Co), la presse (epicure, La
Classe,MaxiFlash),laradio (France Bleu Alsace) et
latélévision (France 3 Grand Est, émission Stamm
& Co). Elle est tres fiere de la réussite d’Angelo la
Débrouille,son personnage quia prissonindépen-
dance pourvivrede nouvellesaventuresendessins
animés (diffusés dans le monde entier, prod :
TeamTO, 5 saisons).

sdemathuisieulx.com

e ‘! i“l““‘\’
. prMaTHY -
S\"-" l‘.‘ Marraine
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D’année en année, la promotion Emergences se fait
attendre tant du point de vue des candidat-es, qui sont
de plus en plus nombreux-ses a tenter leur chance,
que des éditeur-ices, impatient-es de les rencontrer au
Salon du livre et de la presse jeunesse. C’est ainsi que le
réseau s’étend, avecd’ancien-nes lauréat-es quipublient,
obtiennent des prix et surtout s’engagent fortement
dans l’'association pour les émergent-es a venir, comme
Lucie Le Moine, puis Laura P. Sikorski et Marie Boulier,
membres du CAeten charge du suividu dispositifen 2024.
Ce maillage d’entraide se développe également géogra-
phiquement depuis que des agences régionales pour le
livretelles que ’ALCA, ’AR2L ou la région Grand Est operent
avec la Charte ces rencontres indispensables entre
auteur-ices confirmé-es et débutant-es. Qu’Emergences
continue a grandir ainsi dans la coopération et le plaisir
de la découverte!

Emmanuelle Leroyer
coordinatrice du projet
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Lilie Bagage
Gaél Bordet
Stéphane Botti
Judith Bouilloc
Damien Galisson
Pierre-Francois Kettler
Aylin Manco
Gilles Monchoux
Delphine Pessin
Betty Piccioli
Laura P. Sikorski
Frédéric Vinclére

Géraldine Bobinet
Floriane Derain
Faustina Fiore
Sébastien Gayet
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Les npuvelles
laureates 2024




— Sasha, ta valise est préte ? Si tu as fini, viens me
voir, j’ai une surprise pour toi.

Oh non, tout mais pas ¢a. Mon pere est nul pour les
surprises ! Quand il ne m’offre pas un jeu que Maman
vient de m’acheter, il me donne un billet pour un match
de foot alors que j’ai horreur de ¢a, ou il memmeéne au
toboggan comme si j’avais encore trois ans.

Dans les mains de Papa, ni billet de foot ni cadeau
mal emballé. Dans les mains de Papa, les mains d’une
femme, trés grande, trés maquillée, trés souriante.

— Je te présente Manon. Elle vient avec nous en
Bretagne.

Je nedisrien, je retourne boucler ma valise.

Trois jours plus tard, sur la plage, je regarde la marée
monter. J’attends Papa. Il est au marché avec Manon.

Voila plus d’une heure qu’ils sont partis, et je com-
mence a tourner en rond. Je n’ai pas le droit d’aller nager
tant qu’ils ne sont pas |3, et pas le droit de jouer sur le
téléphone de Papa parce qu’il faut garder de la batterie
si jamais ils m’appellent. Bref, je m’ennuie.

— Eh, tu fais quoi ?

Une fille est la, en robe rouge, avec des yeux tres
clairs et la peau tres foncée.

— Euh...jattends.

23



— Je peux attendre avec toi ?

Sans me laisser le temps de répondre, elle s’assoit.

Je continue a regarder les vagues se fracasser sur
la jetée. Les mouettes crient. C’est le méme décor que
tous les ans. Les mémes vacances. Les mémes journées.
Baignade marché repas sieste balade. Les mémes, mais
avec Manon, et ca change tout. Elle n’est pas méchante,
mais elle m’agace. Toujours a rire bétement, a se pendre
au cou de Papa, a taper dans ses mains comme une
gamine. Et Papa qui la regarde béat, qui en oublie notre
traditionnel achat de kouign-amann, et sa promesse de
réparer mon cerf-volant.

— Tu attends quoi ?

— Mon pere.

—llestol?

— Au marché avec sa copine.

— Alors pourquoi tu regardes la mer comme ¢a?
Moi je croyais que tu attendais qu’une siréne sorte des
vagues, ou un dauphin.

— N’importe quoi ! Les sirénes, ¢a n’existe pas, et les
dauphins sont en voie de disparition.

— Et moi je te dis que les sirenes et les dauphins
peuplent encore les océans. Je le sais, je suis une prin-
cesse des mers.

Cette fille est folle.

Mais voila qu’elle insiste :

— Moi, j’attends un bateau pirate.

— N’importe quoi !

— Tu ne me crois pas? Pourtant, en ce moment
méme, un grand voilier navigue vers nous, sur sa voile
il y a une téte de mort, le capitaine porte un immense
chapeau et joue du violon pour les sirénes.

24

— Tout ¢a, c’est des histoires pour les enfants. C’est
ta mere qui te raconte ¢a pour t’endormir ?

— Ma mére, elle est morte.

— Morte ? Pour de vrai ?

— Ben oui, tu crois que je l’ai inventé ? En ce moment,
je vis chez mes grands-parents.

— Et ton pére, il estou ?

— Chut, regarde... voila le bateau pirate !

—Quoi?0uc¢a?

Son doigt me montre un point a ’horizon. Minuscule.
Je ne vois rien. Mais comme je n’ai rien de mieux a faire,
jattends qu’il grossisse. Les minutes passent, le bateau
approche lentement. C’est pourtant vrai qu’il ressemble
a un bateau pirate, avec ses trois mats.

La fille se leve d’un bond.

— Viens, on va voir!

Le bateau se dirige vers le port. Nous aussi.

Le soleil brille fort. Nous mettons nos mains en
visiere et nous observons le voilier qui arrive.

Je demande:

— Comment tu t'appelles ?

— Charline. Et toi ?

— Sasha.

— Eh bien, Sasha, prépare-toi, tu vas rencontrer un
véritable capitaine !

Le bateau est tout proche. Je crois réver. Il y a des
dessins sur les voiles. Je devine sur l'une d’elles une
tablette de chocolat et une bouteille de vin. Et, sur une
autre, une téte de mort! Je regarde Charline. Tu vois!,
semblent dire ses yeux rieurs.

Puis elle m’explique que ce voilier est partiily a trois
mois de Bretagne vers "Amérique, pour livrer du vin, et

25



que maintenant il revient les cales remplies de cacao,
pour fabriquer les tablettes de chocolat Pirates gour-
mands que j'adore.

— Et comment tu sais tout ¢a, toi?

— Jetelai dit, je suis une princesse des mers. Je sais
tout.

Le bateau accoste. A bord, un homme immense, a la
peau aussi sombre que la sienne. Charline est surexcitée.

— Papa |, crie-t-elle.

— Bonjour ma princesse, lui répond ’homme.

Je les regarde avec des yeux ronds. Charline me fait
un clin d’ceil, et nous attendons que les marins terminent
leurs manceuvres.

Dans ma poche, le téléphone vibre. Zut, le numéro de
Manon. Slirement mon pére, il faut que je réponde.

— All6... Papa?

— Sasha, ou tu es, bon sang ? On est morts d’in-
quiétude.

Papa et Manon nous ont rejoints, le péere de Charline
nous fait visiter le bateau, nous présente I’équipage,
raconte l’entreprise de chocolaterie de son frére, la
construction du voilier, le voyage. Les heures passent,
je ne m’ennuie plus du tout.

C’est I’heure du repas. Papa ouvre son panier. Au
menu: pain, beurre, radis, crevettes, fraises de Plougas-
tel... et un énorme kouign-amann !

Le pere de Charline joue du violon. Tout contre Papa,
je suis bien et, en serrant la main de Charline, je me dis
que la vie est bien plus douée que mon pére, pour faire
des surprises.

4
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Née en 1980 dans les montagnes de Savoie,
Isabelle a gardé de son enfance ses grands
yeux curieux et sesincessants « pourquoi ? ».
Apreés avoir longtemps travaillé comme
cuisiniére, elle est devenue conteuse pour
inventer ses propres réponses, cuisiner
lesmots et cultiverles histoires. Aujourd’hui,
ellevitdanslacampagnebretonne, partage
son temps entre écriture, spectacles, ate-
liers... et de longues heures dans son jardin
de sorciére. Elle est ’autrice du conte
Un chant dans la brume, paru en 2022 aux
éditions de ’GEuf.



La chambre ou nous avions dormi a tour de réle était
au bout d’un couloir dont le papier peint était décoloré
autour de larges rectangles. Des photos de famille
avaient peut-étre ralenti effet du soleil a ces endroits.
Un des lés se détachait, laissant voir des traits noirs.
Javais tiré pour découvrir plus largement la zone, et mis
au jour une impressionnante série de prénoms et de
chiffres a coté de traits quiindiquaient sans doute la taille
des individus concernés. Tous avaient passé assez
de temps ici pour y laisser leur trace. Je dépassais de
peu la marque «Léna, treize ans », bien que je n’en aie
pas encore tout a fait atteint 'age.

— No? J’ai un truc a te montrer, tu...?

Evin avait la beauté des gens fatigués, celle de la
brume sur le bitume. J’acquiescai, et il m’entraina a tra-
vers la maison, son bras droit dans mon dos et sa main
gauche tentant de couvrir mes yeux. Puis il me lacha et
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se tendit dans l'attente d’une réaction. Je poussai un
petit cri qui se coinga dans ma gorge et sortit comme un
couinement ridicule. Sur le sol de la salle a manger était
étendu un drap qui avait été rose, un tissu réche et plein
de trous qui avait échappé a la reconversion en charpie.
Dessus tronait la théiére. Elle était sublime avec son
motif de fleurs, ses reliefs, son anse large et son bec fier.
Elle était presque en parfait état: ceux qui étaient passés
avant nous n’avaient pas vu d’utilité a la lourde
porcelaine. Quand nous avions franchi la porte de la
maison, elle était entassée dans un coin avec le reste de
la vaisselle et les portes vitrées du buffet, la structure de
bois depuis longtemps devenue flambée d’un soir. Per-
sonne n’y avait fait attention, a part moi.

—Cateplait?

Evin pressait une réponse, un doute au fond de ses
grands yeux bruns. Une odeur chaude et sucrée essayait
de vaincre celle du platre humide. Sur la nappe s’éta-
laient évidemment des tasses, mais aussi des galettes
cuites nappées d’un peu de miel. Je n’imaginais pas
combien de temps il avait d{i batailler avec Lou pour
obtenir ainsi quelques cuillerées de ce miel «plus utile
pour cicatriser les plaies que d’un point de vue nutri-
tionnel, est-ce que vous croyez qu’on peut se permettre
d’étre gourmands ? ». Lou était née en 2021, et elle mettait
un point d’honneur a faire sentir ses trois ans de plus,
comme s’ils lui donnaient sur nous des droits parentaux.
La théiere fumait.

— Tu as trouvé du thé?

Il rougit.

— Non... mais du thym, au fond du jardin.

— Evin, c’est incroyable. Merci.

30

Ses épaules redescendirent enfin.

— C’est comme tu voulais?

Can’avaitrien avoiravec les tables couvertes de mets
décrites dans les romans russes, ni avec la sophistication
parisienne telle que je la révais. Mais c’était parfait, alors
jedis:

— Oui. C’est exactement ca.

Aprés tout, je n’avais jamais vu Paris, méme si ma
meére avait toujours promis de m’y emmener. Avant. Nous
primes place a terre en veillant a ne rien renverser.

— Lou arrive. Elle a grommelé, mais elle ne manquera
pas ¢a. Alors, dis-moi, No: de quoi faut-il parler lorsqu’on
prend le thé?

Dans de nombreux livres, les convives parlaient de la
guerre, leur tasse en main. Mais pour ces gens-la c’était
une réalité lointaine, une inquiétude si 'on avait « un
frere au front», un sujet de société. Cela n’avait rien a voir
avec notre guerre, notre fuite, notre peur qu’un bataillon
soit a moins de deux jours de route derriere nous. La
longue temporalité du thé, Uinfusion, les petites gorgées
a peine sirotées alors que s’éternisait la discussion s’op-
posaient a notre impossibilité de faire une pause, de
prendre trop de temps pour fouiller les maisons vides a
la recherche d’une boite de conserve oubliée ou d’une
carotte qui aurait poussé depuis le passage précédent.
La guerre était si présente autour de nous qu’il n’y avait
aucun besoin d’en parler.

— On parle d’amour! langai-je pour le géner.

Evin avala de travers sa bouchée de galette, toussa
pour dégager sa gorge tout en s’efforcant de ne pas en
perdre une miette. Lou apparut dans 'encadrure de la
porte et dissimula vite son sourire derriére un air qu’elle
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voulait sévere. Mais moi, sous son regard, devant les
joues cramoisies d’Evin, je me sentais si bien que j'avais
Pimpression de nager dans la théiére chaude. Tout en
restant consciente que ce cérémonial était avant tout un
adieu a la belle porcelaine : nous avions prévu de repar-
tir avant la nuit.

Je bondis des la derniere goutte de thé avalée, sans
leur laisser l'occasion de se demander combien de temps
il était raisonnable de prolonger cette bulle. Le souvenir
devrait me réchauffer un temps. Mais alors que nous fer-
mions nos sacs pour continuer notre route, je posai a
terre face a l’entrée la théiére propre, douillettement
installée sur le drap rose plié, quelques brins de thym
frais qui sécheraient peut-étre d’ici a la prochaine arrivée,
une paquerette. Ceux qui passeraient ici apres nous trou-
veraient cette trace et sauraient qu’on avait pensé a eux.

Elle est sociologue et rédactrice
dansledomainedujeudesociété;
elle monte surscéne pour conter et
chanter des musiques de jeux
vidéo. Elle écrit pour la jeunesse,
mais aussi du théatre ou des nou-
velles pour adultes. Elle a publié
chez Talents Hauts un album, Les
Colliers, et un roman ado intitulé
Amour, amour, amour.



Je me présente : inspecteur Dorian, neuf ans bien
frappés. Ma spécialité ? Les énigmes les plus énigma-
tiques ! Certains me reconnaissent déja dans la rue. Il
faut dire que j’ai une manie : je m’accompagne toujours
d’une sucette au cassis, mon arme indispensable. La
sucette me permet de mieux réfléchir en examinant les
faits. Il y a tres longtemps (quelque chose comme trois
siécles ou plus), les détectives avaient une pipe dans la
bouche: ca les aidait a penser. Seulement, ca les a ren-
dus chauves, et ca me terrifie. Pour ne rien vous cacher,
la pipe, je trouve ¢a démodé. Il faut savoir vivre avec son
temps. Moi, je raffole du cassis.

Mon agence s’appelle « La loupe sans entourloupe » :
ca marche tres fort. Pas plus tard qu’aujourd’hui, au
square des Lamas-Fleuris, la jeune Madeleine McCake a
fait appel a mes services: elle a souvent des ennuis. C’est
méme bizarre qu’elle ait autant d’ennuis, mais bon... La
pauvre enfant n’a que huit ans, apreés tout. Ce lundi, elle
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est pleine de chagrin : ¢a I’étouffe comme une sardine
trop serrée parmi ses copines. On a beau étre un inspec-
teur expérimenté, on n’est pas insensible pour autant.
Mais je me suis retenu de verser une larme. Et j’ai procédé
a un interrogatoire précis :

— Que se passe-t-il, mademoiselle McCake?

— Ringo le gorille a disparu.

— Vous parlez d’un vrai gorille?

— Non : de ma peluche!

Rapide coup d’ceil sur les alentours. La-bas, assis sur
un banc, une grande asperge. Stirement de 'espece des
adolescents. J’écarte vite ce suspect : il a l'air mou, trop
lent pour commettre un tel crime.

Un écureuil bondit devant nous. La encore, pas de
risque de suspicion : la béte est trop petite pour fourrer
la victime dans ses poils. Peut-étre ce chat, posé sur un
mur, qui nous observe avec crainte. Mais voila qu’il se
léve et court sur les toits. Mystere... Je m’appréte a le
suivre quand, soudain, je tombe sur lui : un corbeau, a
l’autre bout du square, qui essaye d’éventrer la victime.

— Mademoiselle McCake : vous voyez ce que je vois?

— Oh, mais c’est Ringo !

— Atroce ! Insoutenable. A ne pas montrer aux moins
de quatre ans. J’espére que ces filous de BébéFM TV ne
sont pas dans les parages : ces dingos filmeraient ¢a
comme un épisode de Oui-Oui...

Madeleine McCake, reprenant du poil de la béte, court
vers l’agresseur. Il s’envole sans discuter. C’est vraiment
une espéce lache!

— Je te retrouverai ! lance-t-elle a Uoiseau.

Puis elle sanglote devant le sort de sa peluche. Je la
rejoins, tout en attaquant une sucette au cassis.
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— Mademoiselle McCake, pour pouvoir avancer dans
cette enquéte, vous devez tout me dire : pourquoi ce cor-
beau s’en est-il pris a Ringo ? Il y a forcément une raison !

— Jai rangé des ceufs de Paques dans son ventre.

— Catastrophe !... Il n"empéche : nous devons le
signaler.

Nous nous rendons au commissariat. Les policiers
sont une espece trés divertissante, mais on ne peut pas
leur en demander beaucoup. Un jour, j’espere que nous
aurons affaire a un policier digne de ce nom. Ceci dit,
ce sera mieux s’il est de notre age.

En sortant du commissariat, Madeleine McCake et
moi 'apercevons: le corbeau ! Perché surun banc public,
il nous fixe, avec beaucoup de provocation.

— Si vous voulez que j'envoie ce criminel en prison,
dis-je, je peux m’arranger pour qu’il finisse en cage.

— Dorian!!

Je sens que ma cliente se transforme en eau bouil-
lante, et que son corps pourrait cuire des pates en
trois minutes. Elle se tourne vers moi : ses yeux sont
écarquillés.

— Dorian, redit-elle : t’es vraiment pas un inspecteur
super fort !

Bam ! Apres tout ce que j’ai fait pour elle... Les gens
vous ratatinent comme si vous étiez un croissant de la
veille!

— Tu comprends pas que, depuis le début de lannée,
moi, j’aime bien étre avec toi... Alors je m’invente des
problemes. Bon, des fois, c’est des vrais problemes,
car 3, j’ai perdu Ringo. Mais tout ¢a, ¢a te donne des
enquétes. Seulement, tu vois pas que, ce que je préfere,
C’est rester avec toi.
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Oh ! Ca, c’est de la révélation ! Ca me tombe dessus
comme un Frigidaire trés lourd, et comme si j’avais
du mal a me relever. Je crois que je suis passé a coté de
’enquéte de ma vie. Pourtant, il y avait plein d’indices,
apparemment.

— J’ai eu un tas d’énigmes a résoudre, mademoiselle
McCake, ai-je commencé a répondre.

— Arréte de parler comme ¢a, ca m’amuse plus !

Madeleine soupire. Puis elle s’approche de moi,
se penche vers ma joue et, toute calme, y dépose un
baiser. C’est doux comme un carré de mousse. Ensuite,
elle décide de s’éloigner. « Je dois y aller », explique-
t-elle, comme si elle n’en avait pas envie.

Pour une fois, « La loupe sans entourloupe » s’est
loupée. Au loin, le soleil d’or descend sur la ville. Sij’avais
été plus grand, j’aurais accepté d’étre chauve. Parce
que face au crépuscule, j’aurais pris ma pipe, comme
mes ancétres, et j'aurais envoyé la fumée dans le ciel.
Mais ¢a n‘aurait serviarien: je serais resté triste et bizarre.
Oui, je suis triste et bizarre.

Décidément, la vie d’un inspecteur, ce n’est pas de
tout repos !
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La place de la mairie grouille de monde. Caméra au
poing, je tente de suivre maman a travers la foule des invi-
tés en immortalisant chaque instant. Les fragments de
notre nouvelle vie. J’étais tellement fier quand elle m’a
demandé d’étre son réalisateur officiel ! Méme si, a onze
ans, je ne suis pas encore un expert, je lui ai promis un film
de mariage digne de Titanic - sans le naufrage final !

— Alors Madame-Joly-bientét-Madame-Huet, ca vous
fait quoi d’épouser M. Stéphane Huet ? Emue ? Impatiente ?

Dans sa robe vert pomme, maman rigole en renver-
sant son visage comme elle le fait quand elle est génée.
Elle sort son rouge a levres et fait mine de m’en mettre,
mais j’'esquive l'attaque.

Je suis plut6t content qu’elle ait choisi Steph. Il est
marrant, il ne rale pas quand je lui emprunte ses cas-
quettes et il cuisine super bien les gnocchis. Le seul vrai
souci, c’est Lucas, son fils. Mon futur frére. Enfin presque
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frere. Il n’y a pas vraiment de mot pour décrire ce qu’il
sera dans trente minutes. « Frére par alliance » serait plus
juste, mais je me vois mal utiliser une expression aussi
moche. Il est tellement classe, Lucas, dans sa chemise
blanche et son jean noir ! A c6té de lui, avec mon panta-
lon beige et mon polo vert, jai l’air d’un poireau qui
aurait enfilé une peau de banane. Ma tenue de mariage
a pourtant été l’enjeu d’une longue négociation avec
maman, et je sais que je m’en sors bien.

— Oh ! Tu es magnifique, mon chaton ! a-t-elle hurlé
quand je suis sorti de la cabine d’essayage devant trente
clients ébahis. Tu ne veux pas une cravate?

Ma meére est hilarante.

J’aurais adoré avoir un grand frere. Méme si nos
parents vont se marier, Lucas ne sera jamais vraiment
le mien. Il ne me calcule pas. Pire... il m*évite. Quand il
est vraiment obligé, il me regarde en biais comme
s’il cherchait a cerner qui je suis, sans réussir a com-
prendre la nature de l’animal qui se trouve devant lui.
Mais il ne laisse jamais rien paraitre. Il y a chez lui ce
quelque chose que j'aimerais tant posséder : une force
paisible, une assurance, une insolente indifférence aux
opinions des autres.

C’est bientot I’heure de la cérémonie. Quand je passe
devant Lucas, il m’interpelle discrétement.

— Hé, Alex!

Il me fixe d’un air embarrassé.

— J'ai besoin de toi, euh... pour un truc urgent. Je te
rejoins aux toilettes de la mairie. Grouille-toi !

Hein? Les toilettes ? C’est quoi son probléme? Pas le
temps de répliquer, il a déja filé. Son expression sincére-
ment préoccupée me décide a lui obéir.
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Je pousse la porte des sanitaires mixtes réservés aux
visiteurs. Au-dessus du lavabo, j'observe mon visage trop
fin et passe une main dans mes cheveux courts - une
victoire rudement arrachée ! - pour les ébouriffer. Lucas
n’est pas encore arrivé et, puisque je suis |3, autant en
profiter pour vider ma vessie. C’est quand je baisse mon
pantalon que je découvre le drame.

Une tache rouge macule le fond de ma culotte.

Pire, le sang a traversé le tissu et imprégné ce fichu
pantalon beige de son rouge triomphant. Une atroce
sensation de honte mélée d’effroi me saisit. Cette
tache, bien siir que je sais ce que c’est, maman m’en a
déja parlé. Les menstruations. Les regles. Ce cadeau
inévitable auquel j’ai toujours refusé de penser, comme
si ¢a allait empécher la Nature de me Uoffrir un jour.
C’est aujourd’hui que mon corps a choisi son camp,
celui des femmes. Aujourd’hui, le jour du mariage de
ma mere, qu’il me signifie ce que je n’ai jamais éprouvé
dans ma téte.

J7aienvie de hurler. Les larmes inondent mon visage.
Non... Je suis un garcon. Je ne me suis jamais senti autre
chose. Je ne l'ai jamais dit a personne, évidemment,
mais j’ai tout fait pour gommer chez moi la moindre
trace de féminité, banniles robes et les jupes, coupé mes
cheveux, refusé tout maquillage, raccourci mon prénom
jusqu’a en oublier la fin. Alexandra. Alex.

J’ai envie de n’avoir jamais existé.

Jentends la porte des toilettes s’ouvrir et je panique.

—Alex?Tesla?

C’est Lucas. Mes larmes redoublent. Je ne sais pas quoi
faire. Je fourre du papier toilette au fond de ma culotte,
tentative dérisoire de masquer la catastrophe, puis

43



j'essuie mes joues et sors en essayant de rester digne.
Les yeux de Lucas me transpercent. A l'intérieur, je
vois de la tristesse mélée a une pitié insondable. Il a
compris avant moi. Il a vu la tache sur mon pantalon,
tout a ’heure. Je sanglote sans pouvoir rien y faire.

— Hé...viens la.

Ilme prend dans ses bras et me colle contre lui. Je sens
les battements de son coeur, et mes hoquets se calment.
Il recule et brandit un sachet plastique.

— Je t’ai dégoté un jogging et... ca. Je l'ai piqué dans
le sac de ta mére !

Avec un sourire gauche, il me fourre dans les mains
une serviette hygiénique dont I’emballage annonce
« Protection Super ++ ». Son regard me confirme qu’il
a enfin saisi ce qui l'intrigue depuis des mois. Ma vraie
nature.

— llvafalloir que tu parles a ta mére... mais cava aller,
mec, je te promets que ¢a va aller...

Etil pose sa main sur mon épaule. Comme un grand
frere.
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Avec mon grand-pere, on a toujours aimé jouer aux
gangsters et aux bandits. Et on n’a jamais manqué un seul
épisode de la série regroupant les enquétes a succes
de célébres détectives, que l'on regarde ensemble en
mangeant des bonbons au caramel. Aussi, quand il
décida de déménager dans une maison de retraite, on
conserva les mémes rituels. Je savais qu’il vieillissait : a
force de s’endormir pendant les épisodes, il avait de
moins en moins d’imagination quand on jouait. Il n’en
avait déja pas beaucoup avant, et cela ne s’arrangeait pas
avec le temps. Heureusement, j’étais la pour écrire les
scénarios de nos aventures.

Noél approchait. J’avais la chance cette année d’avoir
deux calendriers de [’Avent : un avec des chocolats
acheté par mes parents et un fait maison en carton par
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mon grand-pére. Je pensais, avant d’ouvrir la premiére
case de ce dernier, que mon grand-pére avait glissé une
citation ou un message sur un morceau de papier sous
chacune des 24 fenétres. Les personnes dgées aiment
écrire des petites pensées pleines de sagesse. Sauf
mon grand-pere, qui n*était pas du style a écrire : il avait
dd fabriquer ce calendrier lors d’un atelier de bricolage
a la maison de retraite. Ou peut-étre l’avait-il volé a
une grand-mere de sa résidence... Je rigolais de mes
pensées, bien siir, car voler n’était pas son genre et je
reconnaissais son écriture sur le calendrier. La maison
de retraite, je la trouvais cool : mon grand-pére faisait des
ateliers (et les mémes bricolages qu’au centre aéré 1), il
regardait la télévision autant qu’il voulait et il n’avait plus
aucune corvée a faire !

Le 1 décembre, j’ai ouvert la premiéere case du calen-
drier de ’Avent de mon grand-pére « Il était une fois... ».
Il s’agissait d’une histoire... Il avait d{i en recopier une
car, comme je 'ai déja dit, il n’était pas tres fort pour en
inventer... J’avais chaque jour la surprise d’avoir en
quelques lignes la suite de la fameuse histoire. Plus les
jours avancaient, plus j’étais impatient d’ouvrir une
nouvelle case. Car je ne connaissais pas cette histoire,
mon grand-pére ne me l’avait jamais racontée.

C’était I’histoire d’un petit garcon mineur. Il devait
tous les jours descendre dans la mine pour creuser avec
sa pioche dans les filons d’or, en extraire des pépites et
les remonter. Le travail était dur, éreintant et peu payé.
Il n’avait pas tellement le choix s’il voulait manger. Seul
le propriétaire de la mine s’enrichissait réellement. Mais,
un jour, le garcon trouva en creusant au fond de la mine
une pépite d’or pur aussi grande que sa main. Sa valeur

48

étaitinestimable. Il décida de la mettre dans sa poche et
de rentrer chez lui, sans le dire a personne, comme si de
rien n’était. Il ne savait pas s’il devait se considérer
comme un voleur d’avoir agi ainsi.

J’avais hate de lire la suite de ’histoire. Grace a
cette pépite, allait-il devenir un roi riche et épouser
une princesse, comme dans les contes? Ou choisirait-il
d’étre généreux et populaire en partageant les fruits
de la pépite avec ses amis mineurs, tel un Robin des
bois de la mine? Ou trop honnéte (et trop béte de mon
point de vue), allait-il rendre la pépite au propriétaire
de la mine?... Le petit mineur doutait également et,
en attendant de savoir ce qu’il allait faire, il avait caché
la pépite dans son oreiller, en prenant soin de n’éveiller
aucun soupgon.

Le 24 décembre, j’allais enfin avoir le dénouement
de U'histoire. Mais je dus me contenter de ces quelques
lignes:

« Le garcon continuait de descendre tous les jours au
fond de la mine. Le soir, il fermait ses yeux, la téte posée
sur son oreiller et sur la pépite d’or. Il vécut ainsi jusqu’a
ce que la vieillesse ’empéche de retourner dans la mine
et de creuser, et jusqu’au jour ou il s’endormit pour
toujours, la téte sur son oreiller, la pépite dans oreiller. »

J'étais tellement abasourdi et dégu. Le gargon n’avait
rien fait de sa pépite, qui aurait pu le rendre pourtant si
riche! Pourquoi? Décidément, mon grand-pére ne savait
vraiment pas inventer et raconter des histoires... J’eus
alors une idée. J'allais trouver une meilleure fin a son
histoire, une vraie et bonne fin digne d’une belle
histoire que je lui offrirais pour Noél. Peut-étre était-ce
finalement cela qu’il attendait de moi?
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Mais, avant d’écrire mon récit, il y avait le réveillon et
les cadeaux a déballer le matin du 25 décembre. Jétais
tellement content de découvrir au pied du sapin les
cadeaux que javais commandés : un livre regroupant les
enquétes de mon détective préféré et les cartes a jouer
que lon collectionnait avec mes copains a ’école. En plus
des cadeaux commandés, je recus, comme a chaque
Noél, quelques cadeaux surprises supplémentaires: des
chocolats, un hélicoptére télécommandé et un dernier
cadeau emballé dans un carton de la taille d’une boite
a chaussures avec une étiquette « A mon petit-fils ».
Je déballai rapidement le cadeau. Je trouvai une pépite
d’or au fond de la boite. Elle faisait la taille de ma main.
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Cassandre était née sous la constellation du Capri-
corne, ce qui était tres bon signe, selon son papa. Il
en était slr puisqu’il était astrologue. Toutes les nuits,
Célestin scrutait les étoiles pour établir ses prédictions.
Au prix de quelques torticolis, il pouvait de cette maniere
affirmer si les chemises a franges allaient enfin revenir
a la mode ou si la récolte des topinambours serait
meilleure que Uannée précédente. Quant alamamande
Cassandre, elle était voyante : Claire portaitd’immenses
lunettes pour mieux lire 'avenir dans sa boule de cristal,
qui trénait au milieu du salon a la place de la télévision.
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Dans cette famille, on savait donc tout avant tout le
monde, et depuis des générations. Un grand-pere oracle,
une arriere-cousine cartomancienne, un grand-oncle
devin... Cassandre avait hérité du don de ses ancétres.

Mais, en grandissant, elle se montra encore plus
douée que ses parents. L’héritiere extralucide n’avait
pas besoin d’utiliser un pendule, d’inspecter le marc
de café au fond des tasses ou de consulter les cartes du
tarot pour connaitre l’avenir. Cassandre n’avait qu’a
ouvrir les yeux aprés une bonne nuit de sommeil pour
savoir ce qui l’attendait. Car, chaque nuit, un oiseau
venait dans sa chambre pour lui chuchoter a Uoreille les
moindres détails de sa future journée. Et l'oiseau ne se
trompait jamais.

Impossible dans ces conditions d’étre prise au
dépourvu ! En quittant la maison, malgré le ciel bleu,
Cassandre emportait un parapluie pour se protéger de
l’averse que la météo n’avait pas prévue. En achetant
un ticket de tombola a la kermesse de l'école, elle savait
déja qu’elle allait remporter un panier garni composé de
trois saucissons a l’ail et d’un bocal de cornichons au
vinaigre. A Noél, elle ne se précipitait pas au pied du
sapin : avant de défaire le moindre ruban, elle avait
deviné les jouets qui attendaient. Au collége, Cassandre
n’était jamais piégée par une interrogation surprise.
Elle révisait rapidement dans le bus ou a la récréation sa
lecon d’histoire ou de mathématiques. Facile alors
d’avoir de bonnes notes grace a son oiseau magique qui
lui soufflait les réponses a l'avance ! Pour ses treize ans,
ses amis lui avaient préparé une féte d’anniversaire
surprise. Mais, avant de rentrer chez elle, Cassandre
savait que Margaux et Naima étaient cachées derriére le
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canapé, que le gateau était fourré au chocolat blanc avec
un glacage a la framboise, et que Pablo allait renverser
son verre de jus d’orange sur le tee-shirt de Zacharie.

Célestin et Claire étaient tres fiers du don de leur
fille, mais au fil du temps, Cassandre devenait de plus
en plus triste, indifférente, insensible. Elle n’avait
plus envie de quitter son lit le matin. Elle préférait rester
au chaud, sous sa couette, et ne voulait plus qu’on la
dérange. A quoi bon se lever ? A quoi bon aller au col-
lege ? Elle savait déja tout et mieux que tout le monde.
Elle n’arrivait plus a rire : l'oiseau lui avait déja décrit
les grimaces, raconté les blagues et donné la solution
des devinettes.

Je suis maudite ! finit-elle par penser.

Ses parents commenceérent alors a s’inquiéter.
Qurallait-il arriver a Cassandre ? Célestin questionna les
étoiles et Claire astiqua sa boule de cristal.

— As-tu vu la méme chose que moi ? demanda la
mére, bléme et tremblante.

— La constellation d’Andromede est formelle. La pire
des tragédies frappera notre famille si nous ne faisons
rien, se lamenta le pére.

— Hors de question qu’il en soitainsi ! répliqua Claire.
C’est la faute de cet oiseau de malheur ! Chassons-le des
cette nuit !

Pas de temps a perdre. Avant que Cassandre ne s’en-
dorme, sa maman laissa la fenétre de sachambre ouverte
et déposa sur le rebord quelques graines. A son réveil,
l'adolescente trouva au pied de son lit une longue plume
noire. Etait-elle encore en train de réver? Elle referma la
fenétre. En descendant dans la salle a manger, elle
s’apercut étrangement qu’elle ignorait ce qui attendait.
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Elle découvrit sur la table un paquet laissé pour elle par
ses parents. Elle le soupesa, l'agita pres de son oreille,
essaya de reconnaitre sa forme. Pour la premiére fois,
elle ne savait pas ce qui se cachait sous le papier cadeau.
Elle sentit alors son coeur s’accélérer brusquement, ses
joues devenir rouges, sa respiration s’arréter un bref
instant, l'excitation la gagner. Elle déchira le papier coloré
et cria de joie. Elle n’aurait jamais pensé qu’une simple
montre a cadran puisse lui faire autant plaisir. Elle vérifia
qu’elle était a ’heure : nul doute, les aiguilles indiquaient
bien le moment présent.
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Telle une cigale attirée parlapluie, Claire Fillon
a grandi sous le soleil de Montpellier, mais vit
désormais a Rouen sur son petit nuage gris.
Enfant, elle s’inventait mille et une vies en
farfouillant dans sa malle a déguisements et
se révait autrice, comédienne ou gardienne
de chateau. Devenue un peu plus grande, elle
travaille a présent au sein d’une mairie pour
coordonner les services enfance, jeunesse,
éducation, culture et sport. Son métier de cadre
dans l’administration ne ’empéche pas pour
autantd’entretenir sonimagination débordante.
Encouragée par ses enfants, qui ont hérité de
sondéplorable sens de I’humour, elle joue avec
les mots pour raconter des histoires qu’elle sou-
haite tendres et poétiques. Son premier album
jeunesse, Moche le Pou, a paru aux éditions de
UElan vert en 2023.




Grande Ma

Cay est! Nous arrivons! Nous allons enfin découvrir
ce qui se cache derriere cette grande dune noire. Oh!
Comme c’est excitant!

Des milliers de papillons virevoltent autour de nous.
Ils nous accompagnent depuis plusieurs jours, je crois.
Ils doivent sentir que nous touchons au but, car ils sont
de plus en plus nombreux et de plus en plus agités. Ils
ont hate, comme nous.

Leurs minuscules ailes de soie et leurs voix cendrées,
douces et légeres comme des flocons, chuchotent :
Courage, vous y étes presque!

De lautre c6té, ily aura un grand lac brillant ou nous
pourrons nous désaltérer, nous baigner et nous reposer
un peu. Apres cette longue marche, mes vieilles jambes
en ont bien besoin. Je n’ai plus cent ans...

Je voudrais me retourner, demander a Ma et a Petite
Ma comment elles vont. Mais mes lévres sont trop ger-
cées, ma gorge trop rapeuse, et je n’ai pas la force de
regarder en arriere,
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Ce n’est pas grave. Tout cela ne sera bientdt qu’un
souvenir : nous ne sommes plus qu’a quelques pas de la
dune, a quelques métres du lac brillant. Nous discu-
terons aprés notre baignade. Rien ne presse.

Oh...Pasde lac... Encore du sable. Bon. Ce n’est pas
grave. Il y a une nouvelle dune la-bas. De l'autre c6té,
il y aura un grand lac brillant ol nous pourrons nous
désaltérer, nous baigner et nous reposer un peu.

Les papillons cendrés nous accompagnent. Ils nous
montrent le chemin. Allez! Courage! Ce voyage sera
bientdt fini, profitons des derniers instants.

Ma

Je m’inquiéte pour Grande Ma. Elle n’a plus toute
sa téte. Dans ce monde qui se meurt, c’est dangereux.
Ason age, elle n’a pas — elle n’a plus — ’énergie pour un
si long voyage. Elle n’aurait pas d{i nous accompagner.
Elle a assez souffert. Mais elle n’a rien voulu entendre :
Tant qu’il y a de la vie...

Nous marchons dans cette fournaise depuis telle-
ment longtemps. Pourtant, un sourire serein étire ses
levres craquelées. Grande Ma a toujours su trouver le
positif dans chaque situation, méme les plus désespé-
rées. Et celle-ci — trois survivantes tentant d’échapper
a leur destin — lest particulierement.

Nous aurions pu — nous aurions di — prévoir la
catastrophe. Quand je dis nous, je parle de toute
notre espéce. Ce qui nous arrive aujourd’hui n’est que
justice : nous avons tant pris et tant infligé a la Terre.
Sans jamais rien donner en retour. Séismes vengeurs,
volcans en colére, sécheresses rageuses... Nous l'avons
bien cherché.
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Et cette cendre qui tombe sans discontinuer depuis
maintenant plusieurs semaines. Nous n’avons pas de
quoi nous protéger. Qui sait combien de temps nos
poumons pourront encore tenir?

Et Grande Ma qui garde les yeux rivés sur le ciel,
comme fascinée par ces particules toxiques. Je voudrais
lui dire de regarder ou elle met les pieds, de préserver
ses forces, mais je dois économiser ma salive, mon eau.

Cevoyage infini, cette chaleur infernale... Toutes ces
souffrances en valent-elles la peine?

Je me tourne instinctivement vers Petite Ma, et la
réponse est évidente : oui, elle en vaut la peine. Ma cou-
rageuse fille avance, téte baissée, dans ce monde fiévreux,
dans cette vie qu’elle n’a pas choisie. Mon ventre se serre.
A-t-elle jamais eu le moindre choix ? Mon bébé n’était pas
encore sorti de son ceuf que la Terre suffoquait déja.

J’inspire un peu trop fort, et la cendre enflamme ma
langue, briile ma gorge. Je suis obligée de m’arréter pour
reprendre mon souffle.

Ma?Cava?

Petite voix enrouée, a peine reconnaissable. La culpa-
bilité me tord les entrailles.

Je suis désolée, ma chérie... pour tout.

Petite Ma

Je secoue la téte. Ma n’a aucune raison de s’excuser.

Je laide a se redresser, et nous reprenons notre
marche derriére Grande Ma. Dans ce paysage gris uni-
forme, méme les géants se perdent.

La voix de Grande Ma résonne dans mon esprit : C’est
moins éblouissant que le sable, ¢a repose les yeux. Jaime
son optimisme.
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Les cendres descendent lentement du ciel dans
un ballet de poussiére, minuscules papillons de nuit.
Papillons lestés, condamnés a voler vers le bas et a
mourir une fois au sol. Une fin simple et cruelle. N’est-ce
pas notre sort a tous?

Je manque de trébucher sur la queue de Grande Ma.

Tout va bien, Grande Ma ?

Ma petite patte caresse ses vieilles écailles briilées
par le temps. Grande Ma tend son long cou vers le ciel.
Je pose ma téte sur son épaule et suis son regard.

Mes yeux s’agrandissent : des dizaines de lumiéres
transpercent les épais nuages de cendre. Comme des
étoiles. Des étoiles trop curieuses. Grande Ma murmure::
Quelle belle...

Et, sans prévenir, l'univers entier sembrase. Les papil-
lons cendrés se transforment en dragons flamboyants.
Incendiaires. Mortels.

Grande Ma vacille et tombe a genoux en soupirant :
Surprise.

Les rugissements de Ma se mélent a ceux des flammes.
Tout devient rouge. Puis noir.

Ma...

Dans la vie (celle-ci ou une
autre), Mafaldaest (ouaété)
khagneuse, Marchombre,
éditrice digitale, tribut du
district 11, experte en pro-
crastination, chroniqueuse,
Passe-miroir, libraire des
bibliothécaires, Fremen,
maman dragon, djinn des
bibliothéquesnumériqueset
nouvelliste jusqu’aux confins
del’imaginaire. Sesdrogues
au quotidien: Podeur des
livres (de SFFF), le chocolat
(noir) et le thé (a lamenthe).



Gaby, la grand-meére de Léo, est contrariée. Non
seulement son fils a eu la drole d’idée d’emménager
dans un quartier trés cosmopolite, mais en plus son
petit-fils I'a suppliée de déjeuner au Wok’n Roll, une
cafétéria asiatique.

— C’est trop bon les nouilles chinoises ! affirme le
garcon de dix ans.

— Avec les exhausteurs de go(it, tout est bon, méme
les sauterelles ! raille ’élégante vieille dame.

En ce mercredi de décembre, Gaby est cependant
bien décidée afaire des efforts car, depuis le déménage-
ment, c’est la premiére fois qu’elle garde son petit Léo.

Au comptoir, I'enfant commande ses nouilles sautées,
puis se rend aux toilettes. Pendant ce temps, Gaby, levres
pincées, jette son dévolu sur un grand bol de soupe
chinoise. Peu rassurée au milieu de cette clientele bigar-
rée, elle cherche une place en se cramponnant a son
plateau-repas.

— Quelle sotte je fais, j’ai oublié les couverts ! réalise-
t-elle une fois assise.
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Elle repére le présentoir, place discrétement son
sac sous l'accoudoir de la banquette, puis se lance. En
quelgues coups de talons, elle pense avoir réglé l’affaire.

— Baguettes pour Léo, cuilléere pour moi...

A son retour, un homme est assis devant son bol de
soupe !

Et bon sang que fait-il ?

Il plonge sa cuillére dedans!

Folle de rage, Gaby cherche un employé du restaurant
— personne, évidemment !

Bien décidée a ne pas perdre la face, elle s’assoit a
sa place et tire le bol vers elle avec autorité. Impassible,
’lhomme noir, aux allures de rasta, la considére un
instant. Puis il replace le bol au milieu de la table et,
du regard, invite Gaby a se servir.

Outrée, la vieille dame le toise.

Mais que croit-il celui-la?

Qu’elle va abandonner sa soupe parce qu’il 'atouchée?

Elle enavu d’autres! Il lui en faut plus pour se laisser
impressionner !

Et puis elle 'a payée cette soupe !

La main tremblante, Gaby avance sa cuillére vers le
bol. Lentement, elle recueille une larme de soupe, souffle
dessus — coup d’exeil pour vérifier si le pique-assiette la
regarde, hélas oui — et se résigne a avaler cette soupe
«souillée ».

— Sluurp!

La gorgée est aussi sonore que désagréable. Mais
Gaby vient de marquer son territoire face a son voisin
qui, qui... replonge aussi sec sa cuillére !

Déconcertée, la victime prend un instant pour exami-
ner son chapardeur de potage. Il est vétu pauvrement.
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Il doit avoir froid dehors avec cette neige que l'on apercoit
aux vitres de la cafétéria. Un peu émue, Gaby replonge
sa cuillere dans le bol.

— Mais... tu fais quoi, mamie ? s’étonne Léo, de retour
des toilettes.

Gaby leve le doigt en signe de silence car, au méme
moment, ’homme vient habilement de «chaparder»
un beau ravioli avec ses baguettes ! La bouche pleine,
il Uinvite a utiliser les siennes. La vieille dame se raidit.
Elle n’a jamais essayé ces couverts «archaiques ».

— Mais, mamie, ton bol il est...

D’un coup d’ceil sévere, Gaby fait taire Léo.

— Avec mamie, c’est toujours pareil, soupire-t-il, elle
écoute jamais...

Et, présentement, la mamie en question est tres
occupée a considérer ses baguettes qui, depuis leur
emballage, semblent la défier.

Soudain prise d’un coup de sang, elle les saisit,
effectue quelques essais aussi comiques qu’infructueux,
puis les brandit comme un poignard pour embrocher
une belle carotte. Sous le regard hilare de son petit-fils
et celui interloqué de son voisin, Gaby rapproche le
butin de sa bouche. Et, croc, toujours ¢a qu’il n’aura pas'!
Puis, l’air faussement détaché, elle reprend une lippée
de soupe.

— Sluurp!

— Mais, mamie...

— Chuut!

Le bol se vide peu a peu jusqu’a ce que le culotté n’in-
vite Gaby a le terminer. Refusant de montrer son dégo(it
intérieur, celle-ci fait mine d’étre rassasiée. En plus,
il en a siirement plus besoin que moi, songe-t-elle dans
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un accés de bonté. ’homme ne se fait pas prier et boit a
méme le bol. Il le termine, se léve, salue Gaby et Léo en
les gratifiant d’un large sourire, et s’en va.

Gaby est un peu surprise — tout de méme, pas un
merci!— mais se sent un peu fiére de sa généreuse action.

— C’était qui? demande enfin Léo, tandis qu’une
serveuse lui apporte ses nouilles sautées.

La vieille dame se redresse. Une vilaine idée vient de
lui traverser lesprit : son sac a main, ot est-il donc passé ?
Elle se tourne vers le siege ou elle I'avait posé en arrivant,
mais ne le trouve pas! Cette fois, Gaby voit rouge. Elle
repére le coupable qui s’éloigne, essaye de crier, mais
rien ne sort tant la colére ’étouffe.

— Vite, Léo, appelle un vigile, cet homme m’a volé
mon sac !

— Mais il est la ton sac, mamie, I'informe son petit-fils
en désignant la banquette d’a c6té, ol se trouve... le sac,
posé sous laccoudoir, proche d’un plateau ou tréne un
bol de soupe en train de refroidir... le bol de soupe de
Gaby. Surprise, cette derniere réalise, un peu honteuse,
qu’elle a profité de la générosité de celui qu’elle avait
bien mal jugé...
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Psychologue devenuréalisateur, Edmond P. Roy
transforme ses observations en émotions ciné-
matographiques. En 2019, il a eu besoin de
s’affranchir des compromis de ’écriture scéna-
ristique, et de s’aventurer dans la littérature
jeunesse. Il a alors composé Victor d’Aboville et
I’fle des passe-murailles, édité chez Gulf stream,
un premier roman guidé par son envie de sur-
naturel, d’humour et d’aventures. Une série est
ensuite née, aussi joyeuse que déchainée, des-
tinéeaux9-12 ans... etbienau-dela, puisqu’elle
séduit de nombreux adultes! En 2008, il avait
écrit Un bol de préjugés, un scénario pour le
Festival du film court de Villeurbanne, qui
ne deviendra pas un film mais une nouvelle,
sélectionnée pour Emergences !




Minuit approchait, et Morélia se tournait et se retour-
nait sans cesse dans son lit. Elle n’arrivait pas a dormir:
sitét qu’elle aurait les yeux fermés, sa mere, la vénérable
Baba Yaga, en profiterait encore pour lui chantonner
quelques comptines, de son joli accent russe.

Une dizaine de jours plus tét, son pére s’était inquiété
de la trouver si morose ces derniers temps. Une enfant
de son age, d’aprés lui, devrait passer son temps a faire
des bétises. Ca avait fait rire Morélia : un croquemitaine
quivoulait que safille lui désobéisse, voila qui n’était pas
commun ! Elle avait cherché a le rassurer, mais sa grand-
meére, la toute premiére Dame-Blanche, s’était rangée
du c6té du chef de famille. Morélia avait donc été forcée
d’avouer qu’elle se sentait triste, sans toutefois en révéler
laraison. Depuis, tous multipliaient les surprises pour lui
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redonner le sourire : une nouvelle robe noire, une sortie
au zoo, un sablier en or et méme un petit chat. Au début,
ca lui avait fait plaisir, mais a présent leurs manigances
commencaient a 'agacer.

Son réveil affichait minuit trente quand elle décida
de se lever pour grignoter quelque chose. Elle espérait
simplement ne pas croiser sa sceur, la marchande de
sable, a son retour du travail, pour ne pas avoir a expliquer
les traces de pleurs sur son visage pale.

En sortant de sa chambre, Morélia trouva sur le seuil
de la porte un paquet soigneusement emballé et orné de
rubans. Elle soupira. Les attentions de ses proches la
touchaient, mais ils ne comprenaient pas. Aucun cadeau
ne pourrait la rendre vraiment heureuse.

A pas de loup, elle traversa le couloir et descendit
l’escalier. Arrivée dans la cuisine, elle ouvrit le placard
pour se saisir de son bol préféré. Machinalement, elle
se mit a frotter les étranges taches noires qui maculaient
la porcelaine. Les traces étaient presque parties quand
le bol se mit a vibrer.

— Mais... bredouilla Morélia, que se passe-t-il ?

L'objet tremblait de plus en plus fort et laissait a
présent échapper une épaisse fumée bleue qui formait
une silhouette devant elle.

— Désiré ? Cest toi ?

Elle avait raison : quelques secondes plus tard, son
frére se matérialisait devant elle avec un sourire des
plus satisfaits.

— Surprise, sceurette !

Morélia, énervée, frappa du pied.

— Encore une ! Mais quand allez-vous finir par com-
prendre que ¢a ne sert a rien !
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Désiré, ignorant son éclat de colére, lui prit le bol des
mains et lui prépara un chocolat chaud.

— Les parents sont trés inquiets, tu sais... Et moi
aussi. Je n'aime pas te voir si malheureuse.

Morélia baissa les yeux.

— Jevais bien, mentit-elle.

— C’est faux. Mais, maintenant, tu n’as plus le choix :
tu dois me dire ce que tu veux vraiment.

Morélia fronca les sourcils. De quoi parlait son frere ?

— Tu as frotté le bol, expliqua Désiré, tu m’as libéré
de ma prison. Tu as donc le droit a trois voeux !

— Maudit génie!

Les yeux de Désiré brillaient de malice.

— Dis-moi ton premier voeu !

Pour se débarrasser de son frére, elle énonca la
premiere chose qui lui vint a l'esprit.

— Jeveux qu’ily aitde la guimauve dans mon choco-
lat chaud.

Aussitot, des dizaines de petits cubes moelleux sur-
girent dans son lait, sous le regard courroucé de Désiré.

— Morélia, arréte ! Ce n’est pas une blague ! Ne tamuse
pas a...

— Mon deuxieme souhait est d’avoir un croissant tout
juste sorti du four!

Dans un petit « plop », un croissant encore chaud
apparut sur la table. Son odeur appétissante chatouilla
les narines de la jeune fille, qui croqua immédiatement
dedans en cherchant un troisiéme souhait pour en finir
avec cette histoire.

— Morélia, soupira Désiré. Tu n’es pas heureuse et je
le sais ; on le sait tous, ici. Mamie peut continuer a traver-
ser les murs pour te surprendre, Maman peut continuer
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a te glisser des billets sous Uoreiller et Papa peut conti-
nuer a t'offrir des cadeaux, ¢a ne suffira pas. Tu es la seule
a savoir ce dont tu as besoin. Alors dis-moi tout.

Touchée par ces paroles, la jeune fille réfléchit. Elle
savait ce qu’elle voulait, mais n’osait pas le formuler.
Elle n’avait pas le droit d’aller jusqu’au bout : I'avenir de
tant de personnes dépendait d’elle.

— Tout ce que je veux ? murmura-t-elle.

Désiré hocha la téte, encourageant.

— Je veux de vraies vacances, avoua-t-elle.

Son frere sourit, sans la juger.

Les semaines suivantes surprirent beaucoup de
monde: tous les malades se rétablissaient, tous les
blessés ressortaient vivants des accidents de la route...
Aprés des milliers d’années de travail, la Mort venait de
prendre ses premiéres vacances.
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Agée aujourd’hui de trente-trois ans, Alicia Vasinis
racontait des histoires a ses amis avant de savoir
écrire. Ingénieur de formation, elle aime parfaire sa
pratique de ’écriture par lalecture de nombreux livres
de narratologie, dont elle se sert allegrement pour
transformer ses contes préférés enromansd’aventure.
Alicia est une femme passionnée ; par la littérature,
bien siir, mais aussi par équitation, la photographie
etlapatisserie. Elle cultive aussi un curieux goiit pour
les statistiques, qu’elle extrait de ses livres favoris.
En 2023, elle réalise son plus grand réve, en publiant
ses premiers textes: Alice, la reine et le chapelier, un
roman paru chez Magic Mirror éditions ; Le Réve d’une
mandragore, une nouvelle parue dans l’'anthologie

«Sorcellerievégétale » ; La Voleuse d’écume,une novella
parue chez Hyena éditions.




Aujourd’hui, j’ai treize ans. Je sais que je ne les fais
pas. Je suis venue au monde petite, trop petite, et
blanche, toute blanche, comme si 'on m’avait trempée
entierement dans un rayon de lune. Bien sfir, j’ai grandi
depuis, mais pas aussi vite ni aussi bien que les autres,
et je suis restée trés pale. Parfois, je me demande si je
rattraperai un jour le retard que j’ai pris a la naissance.

Je n’ai pas envie de célébrer cette journée, qui me
rappelle que ¢a n’est pas encore arrivé, et que malgré
mon age, je suis encore une enfant. Mais, en entrant dans
l’école, je les vois. Ils sont tous la, ceux de ma classe, dans
la cour, rassemblés autour d’un giteau. L'année vient de
commencer, on ne se connait pas encore bien. Je reste si
silencieuse au fond de la salle que j’ai parfois peur de me
fondre dans les murs et d’y disparaitre pour toujours. Mais
ils m’ont remarquée. Ils ont pensé a mon anniversaire.
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Peut-étre que ce sera une belle journée, aprés tout.
Peut-étre que quelque chose va changer, aujourd’hui.
Je croque dans la part qu’ils me tendent.

— Pouah!

Je recrache le brownie a moitié maché, et les larmes
me montent aux yeux. J’ai la bouche en feu. Un garcon
prend la parole:

— Bah quoi, t'aimes pas mon gateau au poivre, a l’ail
etau piment?

Ils éclatent de rire.

Je serre les poings et je respire fort pour me calmer.
Je ne peuxrien faire. Je ne suis pas de taille.

— Oh, mais elle pleure! Tu vas aller chercher ta
maman?

Je ferme les yeux pour ne plus voir leurs visages.
Je ne peux pas me défendre. Mais, un jour, je serai capable
de leur tenir téte. Ce jour-13, je me vengerai. Je le jure.
Quand je décide de les regarder a nouveau, un sourire
mauvais est dessiné sur mes lévres. Leurs rires cessent,
et ils m’observent avec quelque chose qui ressemble
adelapeur.

— Putain, vous avez vu sa téte ?

— Laisse tomber, elle est tarée de toute facon.

— Venez, on se casse.

Ils s’éparpillent.

Le reste de la journée se déroule calmement, si ce
nest que je le passe a guetter un changement dans mon
corps. Bien slir, c’estidiot. Il n’y a aucune raison pour que
¢a arrive maintenant. Mais j’aurais aimé ne pas devoir
féter mes treize ans sans que ¢a se soit produit.

Je rentre chez moi en sachant pertinemment que la
soirée ne sera pas joyeuse. Je n’ai pas envie de féter quoi
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que ce soit. Je voudrais entrer dans ma chambre et
attendre demain. Maman dit souvent qu’il ne faut pas
que je m’inquiete et que ¢a arrivera bien assez tot. Elle
m’a expliqué que c’était compliqué, le sang et tout ce qui
vient avec, que c’était difficile, surtout au début. Mais la
vérité, c’est que je suis préte. Et je sais qu’au fond, elle
non plus n’est pas tranquille. J’ai treize ans, et rien n’a
encore changé en moi. Quelque chose cloche.

Quand mon pere me tend un paquet en souriant, je
retiens un soupir de lassitude. Je ne vois vraiment pas ce
qui pourrait me faire plaisir. Je déchire le papier cadeau,
et... Oui, c’est un carton, dans lequel des trous ont été
percés ! Je sens qu’ily a un animal dedans.

Soudain, je ne contrdle plus mes mains, qui déchirent
le carton comme s’il était aussi fin que du papier. Au fond,
une boule de poils tremble et gémit. C’est un chat, aussi
noir que je suis blanche. C’est un bébé chat. Je n’y aurais
jamais pensé, et des larmes coulent malgré moi sur mes
joues, pour la deuxieme fois aujourd’hui. Mais, cette fois,
ce sont des larmes de joie.

Je prends le chaton dans mes mains pour l'observer.
Il doit avoir trois mois. Sa minuscule queue s’enroule
autour de mon poignet. Je croise son regard d’un bleu
mouillé. A cetinstant précis, je me vois a travers ses yeux,
comme une créature toute-puissante. Un étre qui pour-
rait le réduire a néant en une seconde.

Et ¢ca arrive.

Mes canines, jusque-la a peine plus longues que
celles des autres enfants, jaillissent. Alors que mes
parents poussent des exclamations admiratives, sans
hésiter, je les plante dans le chaton. J’aspire sa vie jusqu’a
la derniére goutte.
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Dans le miroir du salon, je vois mon visage, le sang
qui coule sur mon menton, et je constate que mes joues
ontenfin pris des couleurs. Déja, je me sens plus grande.

Entre mes mains, le petit corps noir reprend vie.
Jeregarde le chat, tout juste transformé, qui ouvre deux
grands yeux rouges. Il a l'air perdu, alors je lui chuchote :
«Tout va bien. Toi et moi, on ne sera plus jamais faibles.
Maintenant, on est tous les deux des vampires, et on
restera ensemble pour toujours. »
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Née en 1996, Héloise Eloi-Hammer travaille
danslarecherche ensociologie. Passionnée
de littérature et de musique, elle aime aussi
les chats, les monstres et les averses d’au-
tomne. Quand elle ne rate pas des gateaux
au chocolat, elle se proméne dans la nature
et imagine des histoires. Certaines d’entre
elles ont été publiées, notamment par
Book Bouquine, Nouvelle Donne, Présence
d’Esprit et Malpertuis. Deviens qui tu es est
son premier texte jeunesse.




Si c’est ca la vie, franchement : une suite de trucs
moyens qui s’enchainent mal. Parce que non seulement
c’est nul, mais en plus il faut attendre, comme ¢a on a
bien le temps d’espérer qu’il se passe enfin quelque
chose de chouette pour mieux étre dégu ensuite.

Jattends maman sur les marches du college depuis
une heure, et il est probable qu’elle n’arrive jamais.

Si c’est ca la vie, attendre que rien n’arrive.

Je ne parle méme pas des guerres, des crimes, de
la misére, des maladies mortelles, du réchauffement
climatique, de la pollution qui nous tue tous, de ’été qui
se transforme en fournaise de ’enfer, des moustiques
tigres, des endives cuites et du patriarcat, je ne parle
méme pas du pire, parce que le pire est une autre affaire
encore. Mais méme la vie simple, celle-1a, de tous les
jours, quandil n’y a pas de drame, la vie toute seule, mais
quel ennui, mon Dieu. Quel ennui ! Moi, je n’ai pas signé
pour ¢a. Non merci.
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Je vois une voiture tourner a l’angle. Peut-étre que
cestelle?

Non.

Elle n’arrivera plus.

Jesais qu’on est jeudi et que le jeudi est déja au départ
une mauvaise journée : ca commence par un cours de
bio avec M. Ombert en salle 600C. Horrible. C’est méme
pas la peine d’essayer d’étre heureux un jeudi. Il doit
y avoir une étude américaine faite par des chercheurs
d’une université du Michigan a partir d’'un panel repré-
sentatif qui prouve que le jeudi est nul a 92%. Le jeudi,
non seulement il est déja trop tard, mais en plus ce n’est
pas encore fini. Ca, c’est ma théorie.

Au prochain feu, c’est slr, elle arrive. Allez. Une
voiture, deux voitures, trois voitures... quatre voitures.
Il fait de plus en plus sombre.

Le prochain feu. Le prochain feu, elle arrive.

Je m’explique : lundi, ce n’est que le début, donc ¢a
va encore. On s’échauffe, on espére que ¢a va bien
se passer. Mais, le mardi, on se dit déja qu’on a loupé
le départ.

Lavoila!

Non.

Toujours pas.

Mercredi, il y a un semblant de pause, mais pas une
pause réelle, plutdt un arrét hésitant qui fait qu’on se
retrouve le jeudi déja épuisé et décu, et on sait qu’il va
falloir tenir une journée de plus avant le weekend.
Le vendredi, c’est la fin de la course, on donne tout ce
qui nous reste dans un dernier élan de survie avant de
s’effondrer le samedi, rincé, il faut alors vite, vite s'amu-
ser, tant qu’on peut, mais déja le dimanche soir sonne,
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l’angoisse du lundi monte, et c’est reparti pour un tour.
En fait, toute la semaine est assez bof, mais le jeudi reste
la pire journée.

Maman, maman, maman, maman, maman...

J’ai eu 11 a ma rédaction de francais alors que je
pensais que la prof me proposerait de ’envoyer a un
éditeur pour la publier. Uhorreur de la note moyenne.
Jaurais préféré un 2. Jaurais préféré rater magistrale-
ment plut6t que de réussir moyennement. Gustave, lui,
aeu19.Quandilraconte destrucs alarécré, jai envie de
bailler, mais visiblement ses copies méritent des applau-
dissements. Je ne comprends pas le systeme de notation
de ce monde.

Les voitures continuent de défiler. Ca fait tellement
longtemps que j'attends qu’il n’y a plus d’espoir possible.
Et méme si elle arrive, méme s’il y a une explication
logique pour justifier son retard, méme si elle m’offre
un cadeau pour se faire pardonner, je dois me rappeler
ce moment d’attente qui a tué tout espoir dans mon
ceeur. Souviens-toi, Mona : la vie est un éternel jeudi et
le bonheur, uneillusion.

Je vois alors la voiture de Maman arriver. Je la vois
derriere le pare-brise : elle secoue la main dans tous les
sens. Je crois qu’elle est en train de dire : « Pardon, ma
chérie! Jétais bloquée en rendez-vous! » Et voila, le grand
spectacle. C’était sir. Elle va s’excuser un milliard de fois,
étre tellement désolée d’étre en retard, mais souviens-toi,
Mona : une vie passée a attendre vaut 11/20. Pas plus.

Le petit laius d’excuses en méme temps qu’elle
déplace ses affaires du siege passager. J’ai claqué la
portiére, et Maman a démarré pour s’arréter tout de suite
au premier feu.
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«J’ai une surprise pour toi», elle me dit alors en
souriant.

A la radio, il y a cette nouvelle chanson a la mode.
Je monte le son et me penche a la fenétre parce que
jaime bien lodeur de la ville a lautomne, a ce moment-la
exactement, quand la nuit tombe. Dehors, il fait bon.
La derniére fois que maman m’a dit qu’elle avait une
surprise, elle avait ouvert le four et c’étaient des endives
cuites. Elle aurait juré que j'adorais ca.

« Qu’est-ce que C’est, la surprise ? », je lui demande,
parce que je sais bien que ¢a lui fera plaisir de me
répondre : « Tu verras bien ! » Le feu est passé au vert,
maman a démarré et accéléré sur la tres grande avenue
avec les palmiers, celle qui monte jusque dans le ciel et
vers la Californie on dirait. J’ai pensé qu’une surprise, ce
n’était pas si mal. Peut-étre méme qu’elle serait bonne.
Oui, peut-étre qu’elle sera bonne ! Peut-étre que ce sera
une bonne surprise.
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Tiphaine Chauchat estnée etagrandiaParis.
Dans la fratrie, il y a une illustratrice et un
musicien. Pour elle, ce sera l’écriture. Aprés
des études de lettres, a New York et en
Angleterre aussi, elle travaille dans la pro-
duction de films, un poste a intitulé chic et
flou: «directrice littéraire ». Un jour, elle
prolonge ses vacances a Biarritz, y emmé-
nage, publie deux livres, un reportage sur
les hopitaux et une Histoire du cinéma, puis
passe le concours de professeur des écoles.
Aujourd’hui, elle enseigne a des enfants
géniaux qui confondent préposition et pro-
position subordonnée, soigne les bobos de
cour de récré avec de I’eau magique qui ne
pique pas et souhaite leur raconter des his-
toires quiressemblentaleurvie:routiniére,
chaotique, belle comme tout !




Agrippée a la cléture du jardin, jattendais qu’elle
arrive. Méme du bout des orteils, mon métre qua-
rante-et-un ne me permettait pas d’y voir grand-chose.
Alors, je tendais Uoreille. Un vélo couinant au loin. Puis
une respiration haletante (oui, j’habite dans la pire des
pentes de tout le village). Je ne perdais pas une seconde :

— M’dame, m’dame ! Alors, ma lettre bleue ? Elle vous
adit quoi, Ava ?

— Emi, C’est pas... en me demandant tous les jours. ..
que ¢avaaiderta copine... a répondre a tafichue lettre !
pesta la factrice, le souffle court.

Pourtant, Ava avait recu ma lettre il y a bien deux
semaines. Et depuis, rien, nada, niet (¢a, c’est une expres-
sion de ma mére). La factrice, probablement fatiguée par
toute cette histoire (ou par la pente), me laissa deux
lettres violettes et repartit. La tuile... Maman allait étre
ravie. Mais cela pouvait m’étre utile pour tirer les choses
au clair avec Ava. Effectivement, ma mére cessa de
m’écouter a la seconde ou elle vit la couleur des lettres :
j'obtins donc facilement l'autorisation de m’absenter
pour « rendre des mangas au bibliobus ». Alors que je
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remontais la rue d’un bon pas, les jurons préférés de
maman (que je ne répéterai pas) résonnérent dans tout
le paté de maisons.

Mais, 'y pense, la ville ou vous habitez n’a peut-étre
pas encore mis en place le systéme des lettres bleues
etviolettes. Je vous explique. Imaginez recevoir, un jour,
une lettre vous annoncant que vous représenterez,
disons, votre école pour un concours de claquettes inter-
régional. Ca vous ferait sirement un choc : plus qu’une
nouvelle, c’est une sacrée surprise. Le truc, c’est que
tout le monde n’a pas le coeur aussi accroché que vous
et moi. Et une surprise mal présentée peut entrainer
de sérieux problémes de santé (c’est ma maman qui
me l’a dit). C’est ainsi que sont nées les lettres bleues
(signalant les bonnes surprises) et violettes (signalant
les mauvaises). Pour associer la juste couleur d’enve-
loppe a chaque lettre surprenante, vous devrez bien
connaitre le destinataire, car il existe, parait-il, des
enfants fans de claquettes...

Note a moi-méme : demander a Ava si elle aime les
claquettes. Ava, je ’ai rencontrée il y a quelques
semaines, a la piscine de la grande ville. On avait fait les
fusées dans le toboggan, les dauphins dans le grand bain
et les baleines échouées dans le petit. Elle préfére les
chiens aux chats, son fruit préféré, c’est la fraise, et
plus tard, elle veut étre championne de natation. Bref,
elle a mon age et elle est trés cool. Mais, quand je lui
ai dit que je voulais étre factrice, elle n’a pas compris.
Ava, elle préférerait qu’il n’y ait pas de lettres du tout,
car elle ne recoit que de mauvaises surprises. Enfin,
ce sont ses parents qui recoivent des lettres violettes ;
personne n’écrit a Ava.

20

Vous comprenez mieux pourquoi je devais absolu-
ment lui envoyer une lettre :

1. C’est canon de commencer une amitié avec une lettre.

2. Jevoulais lui organiser un go(ter surprise tarte aux
fraises avec — attention — les fraises de mon jardin.

3. Limaginer recevoir enfin une lettre bleue me rend
heureuse.

4. Envrai, c’est aussi parce que je suis un peu timide,
et que, par écrit, jai Uair moins tarte.

La factrice m’avait aidée a trouver 'adresse d’Ava, pas
bien loin de chez moi, et hop, le tour était joué. Sauf que
je n’ai jamais eu de réponse a ma fameuse lettre bleue...

J'arrangeai ma touffe de cheveux et toquai a la porte,
les mains moites. Ava m’ouvrit, ses yeux s’écarquillérent,
elle sauta dans mes bras.

— Emi ! Alors, c’était bien toi, la lettre bleue ?! Je suis
trop contente que tu sois la !

Sa joie me submergea, puis je compris tout tres vite.
Pourquoi Ava ne semblait connaitre aucun de mes man-
gas préférés, pourquoi elle avait foncé dans la ligne de
piscine malgré ’écriteau « Réservé au club d’aquagym »,
pourquoi elle n’avait pas pu lire mon invitation, ni méme
mon adresse ou mon nom au dos de ma lettre bleue. Elle
ne savait pas lire. Pour qu’elle ne voie pas la tristesse
dans mes yeux, je lui souris aussi, de toutes mes forces.
Elle m’invita a entrer, et (3, dans le couloir : une pile de
lettres violettes. Une pile. Deux fois plus haute que moi.
Je m’immobilisai, sous le choc. Et j’en vis une autre, le
long de l’escalier, et une autre, a droite dans la cuisine.
Aucune des lettres n’était ouverte. Lumineuse, Ava
m’emmena jusqu’au salon, devant la plus belle pile de
lettres de l'histoire des piles de lettres, toutes violettes.
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Et au sommet, comme |’étoile d’un sapin de Noél, se
trouvait ma lettre bleue.

Comme quoi, méme une lettre non lue peut marquer
le début d’une amitié. J’ai réussi a inviter Ava a go(ter
chez moi, le week-end suivant (elle a adoré ma chasse
aux fraises surprise dans le jardin). Depuis, je lui écris
chaque jour une lettre un peu farfelue : Ava ne me répond
toujours pas, mais ¢a viendra. Elle a appris a lire mon
prénom. Et, en attendant ses progres, je compte bien
ponctuer ses tas de lettres de bleu. Un bleu heureux.

92

En petit caméléon littéraire, j’écris
des nouvelles inspirées des litté-
ratures de ’imaginaire, des livres
pour la jeunesse ou encore des
romans contemporains. Mes tiroirs
débordentd’idées et mes étagéres
debouquins colorés ! Au quotidien,
je travaille dans les métiers du
livre et de la culture. Editrice, pro-
fesseure, animatrice, j’ai eu plus
d’une vie. Et, dans chacune de ces
vies, je racontais des histoires.




Le ministere de la Culture

La Sofia

La Sofia, Société francaise desintéréts
desauteursde l’écrit, est une société
civilede perception etderépartition
dedroits,administrée a parité parles
auteur-ices et les éditeur-ices dans
le domaine exclusif du livre. Seule
société agréée par le ministrechargé
delaCulture pourlagestiondudroit
de prét en bibliothéque, la Sofia
percoitetrépartitle droitde préten
bibliotheque. Elle percoit et répartit
également, a titre principal, la part
dulivredelarémunération pourcopie
privée numérique et gére, depuis le
21mars2013,lesdroits numériques
deslivresindisponibles du 20°siécle.

Action culturelle
et formation des auteurs

Lerégimedelarémunération pour
copie privée numérique prévoit
laffectation a l'action culturelle et
a laformation des auteur-ices de
25% des sommes pergues. La
Sofiasoutientainsidesactionsen
faveurdelacréation,delapromo-
tion etde ladiffusion des ceuvres,
etdelaformationdesauteur-ces.
Lesactions soutenues par ce bud-
get font objet d’une décision du
Conseil restreint de la Sofia, sur
délégation du Conseil d’adminis-
tration. La Sofia soutientlaCharte,
notamment pourtouteslesactions
culturelles destinées a la forma-
tion et la professionnalisation
desauteur-icesetillustrateur-ices
jeunesse, telles que les projets
Emergences et le Voyage profes-
sionnel d la foire de Bologne.
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ALCA

Nouvelle-Aquitaine
Enlienaveclesacteursdulivre,qu’ils
soientauteurs, traducteurs, éditeurs,
libraires, bibliothécaires ou organi-
sateurs de manifestationslittéraires,
ALCA, agence livre,cinéma et audio-
visuelen Nouvelle-Aquitaine, valorise,
encourage la création, soutient et
accompagne la filiére économique
du livre ainsi que la transmission
des ceuvres. A linstar du Voyage d
Bologne soutenu parALCA, 'agence
favorise depuis 2023 le tutorat sur
le dispositif Emergences en soute-
nant en 2024 'active participation
de la marraine Nathalie Bernard.
alca-nouvelle-aquitaine.fr

Grand Est

Le territoire du Grand Est compte
149 librairies indépendantes, 93
éditeurs, 549 auteurs et 75 mani-
festations littéraires diverses. Il
se caractérise également par une
dynamique incontestable autour
del’image. Larégion Grand Estdéve-
loppe une politique volontariste en
faveur de la filiére du livre, via un
programme opérationnel et des
dispositifs de soutien aux auteurs
et autrices, aux libraires, aux édi-
teurs, auxsalons... Ainsi,en 2022, ce
sont 45 auteurs et autrices qui
ont bénéficié d’aides régionales. A
Uinstar de son aide sur le Voyage a
Bologne, larégion souhaite accom-
pagner le tutorat d’Emergences et
soutient la participationde Sylviede
Mathuisieulx en tant que marraine.
grandest.fr/vie-litteraire-en-grand-est

AR2L Hauts-de-France
L’Agence régionale du livre et de la
lecturedes Hauts-de-France estune
structure interprofessionnelle. Elle
intervient en accompagnement
despolitiques publiques avec pour
objectif de développer l'accés au
livre et a la lecture pour toutes et
tous. Observatoire, 'agence réalise
des études, accompagne, conseille
et forme les professionnels du sec-
teur. AR2L Hauts-de-France porte
également des actions d’expéri-
mentation et de médiation dans
leschampsdullivre et de la lecture.
Enfin, elle a mis en place un ate-
lier d’auteur-ices afin d’offrir a des
créateur-ices des conditions profes-
sionnellesdetravail, etexpérimente
des résidences d’auteur-ices sur le
territoire. UAR2L Hauts-de-France,
quiparticipedepuisplusieursannées
au repérage des nouveaux talents
pour le Voyage a Bologne, accom-
pagne, pour la premiére fois, le
parrainage d’Emergences, en sou-
tenant la participation de l'autrice
SophieBlitman,entantquemarraine.
ar2l-hdf.fr

Labibliotheque

Robert- Desnos

de Montreuil

Depuis le début du dispositif Emer-
gences, la bibliotheque accueille
le jury des jeunes avec leur club
de lecture Lékri Dézados et le jury
professionnel. Y est également
organisée une des deux journées
de formation.

LaFédé des salons et
fétes du livre jeunesse
constitue une plateforme dediscus-
sionentre ses membres, qui peuvent
ainsi échanger sur des probléma-
tiques liées a leur activité. Elle peut
représenter ses adhérent-esauprés
des instances départementales,
régionales, nationales etinternatio-
nales. La Fédération se positionne
comme linterlocuteur de plus de
200 manifestations littéraires, col-
lectivités territoriales, partenaires
nationaux et organismes profes-
sionnels du monde de la littérature
jeunesse et de l’édition.
federationlivrejeunesse.fr

Salondullivre
etdelapresse jeunesse
en Seine-Saint-Denis

Du 27 novembre au2 décembre 2024.
Le salon accueille, depuis le début
de laventure Emergences, les ren-
contres professionnelles entre les
auteur-ices émergent-es et les édi-
teur-ices au comptoir des auteurs.
slpjplus.fr
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FMER TENCES
2024

« Surprise » : c’est bien le credo de cette nouvelle pro-
motion Emergences. La surprise, fil littéraire imposé
en 2024, qu’elle flit personnage, lieu, action, parole
ou moment... était résolument trés attendue a la
lecture des 94 nouvelles recues. Nous ’avons trouvée
dans ces 12 nouvelles retenues, dans leurs différents
styles, dans leurs ambiances réalistes ou fantastiques,
dans leurs personnages attachants ou agacants, dans
leurs tons mélancoliques ou drdles... tout comme
dans cette image de couverture un brin surréaliste
de Wai-Wai, lauréate du dernier Voyage a Bologne.
Nous nous réjouissons de vous présenter ces douze
nouveaux talents qui ont sans nul doute dans leurs
tiroirs bien d’autres surprises a vous faire lire.
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