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A découvrir des mêmes auteures :

Au creux de l’oreille de maman je lui chu-
chote des mots qui ne mentent pas : choux, 
genoux, hiboux, poux, cailloux, bisous. Des 
mots d’amour qui ne feront qu’une bouchée 
de cette ombre insolente.

Un ouvrage tout en fragilité et en finesse 
qui intègre la collection Emergence dont la 
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maladie, tout ce qui touche à la santé et à la 
différence.
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Ma petite fille, 
je t’ai attendue longtemps, si longtemps.
J’imaginais tes petits pieds, tes petites mains. J’entendais 
tes éclats de rire. 
Jour après jour, je rêvais de te bercer tendrement.
Quelquefois  je ressentais un vide immense.

Maman
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Moi, j’ignorais que tu viendrais. 
Pourtant je t’attendais de tout mon cœur. 
Je ne connaissais ni ton visage ni ta voix.
J’étais si loin de toi. À l’autre bout du monde.

Enfant
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Ma petite fille, moi aussi je t’ai attendue. 
En silence.
J’ai vite cessé de compter les mois, puis les années. 
Par-dessus tout je ne voulais pas briser l’espoir.

Papa
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Nous étions deux à avancer vers toi. Deux à nous soutenir 
quand le manque se faisait trop grand.
Puis la nouvelle est arrivée, merveilleuse, incroyable ! 
Nous étions comme des enfants, submergés d’émotion.

Cette fois tu n’étais plus un rêve. J’aurais voulu avaler 
les jours et les nuits. T’emporter sur mes ailes et rattraper 
tout ce temps perdu.
Et puis j’avais un peu peur. Si tu ne voulais pas de moi ? 

Maman
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À l’aéroport, nous étions agités, follement impatients. 
Tes grands-parents aussi se réjouissaient avec nous. 

Le temps ne s’écoulait plus, étrangement figé.
Soudain tu étais là. Etonnée et souriante, passant de bras 
de bras.

Papa
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Mon enfant chéri, j’ai reconnu ton visage, celui de la photo. 
Même si tu n’as pas grandi dans mon ventre pendant neuf 
mois, je t’ai portée autrement. Oh oui, je t’ai aimée, bien 
avant ta naissance. 
J’ai murmuré : c’est maman ! 
Spontanément tu m’as tendu les bras. 

Maman
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J’ai pleuré, moi aussi. De grosses larmes d’homme 
qui devient soudain papa. Tant de larmes comme 
autant de jours à espérer. Comme autant de joies et 
de promesses à venir.

C’est un bonheur qui n’a pas de mots.

Papa
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Je ne me souviens de rien ! J’étais si petite !

Ah, si je pouvais revivre ces instants que vous m’avez 
racontés si souvent ! Je sais seulement qu’ils sont 
enfouis au fond de moi.

Enfant
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Tes grands yeux éclairaient ta frimousse fatiguée.
Pour nous rejoindre le voyage était si long, par-delà les 
océans ! Pendant tout ce temps, nous avions douté, espéré, 
tremblé. 

Tu nous as souri… et notre chagrin s’est effacé.

Papa
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Les autres enfants naissent quand ils viennent au monde.
Moi, je suis née deux fois.

Quand je vous ai aperçus, je vous ai choisis comme papa 
et maman. C’était ma deuxième naissance.

Enfant
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Tu écarquillais les yeux, avide de découvrir ces visages 
inconnus. Nous étions tous là, riant et pleurant en même 
temps. 

Bienvenue dans notre famille, petite fille du bout du monde !

Maman
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Désormais nous allons nous apprivoiser doucement, au 
fil des jours.

Privés de tes tout premiers mois, nous allons accompagner 
tes premiers pas dans notre vie.

Papa
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Maintenant je marche dans la rue et les gens me 
regardent. Oh, je sais bien que je ne vous ressemble 
pas ! Ma peau est noire et la vôtre est blanche. 

Les autres enfants, eux, ont la même couleur de peau 
que leurs parents…

Enfant
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N’oublie pas que nous t’avons désirée intensément. Tu n’es 
pas arrivée par hasard, poussée par le vent du large ou déposée 
par une généreuse cigogne ! 

Dans le creux de mes mains, je t’ai accueillie, ma toute petite.

Papa
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Mon enfant chéri, tu nous ressembles plus que tu ne penses.
Tu as les expressions de papa, cette façon de plisser le 
front et de faire la moue. Ou encore cette manie qu’il a de 
crayonner partout !

Et quand tu n’es pas d’accord, tu pinces les lèvres comme 
moi !

Maman
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Lise, je te parlerai de ton pays de naissance, dont tu 
ne connais ni la langue ni la culture. Un pays qui fait 
aussi partie de toi. 

Ma petite fille du bout du monde, ta vie est ici à 
présent, avec nous. 

Papa

Maman
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