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Au creux de l’oreille de maman je lui chu-
chote des mots qui ne mentent pas : choux,
genoux, hiboux, poux, cailloux, bisous. Des
mots d’amour qui ne feront qu'une bouchée
de cette ombre insolente.

Un ouvrage tout en fragilité et en finesse
qui integre la collection Emergence dont la
motivation est de dédramatiser les soins, la
maladie, tout ce qui touche a la santé et a la
différence.
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Enfant d’ici,
Enfant d’ailleurs

Pour Claudie et Magali.
Pour Sophie, Jean-Christophe et leurs enfants.
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Enfant d’ici, Enfant d'ailleurs Enfant d’ici, Enfant d'ailleurs

Maman

Ma petite fille,

je t’ai attendue longtemps, si longtemps.

J’imaginais tes petits pieds, tes petites mains. J’entendais
tes éclats de rire.

Jour apres jour, je révais de te bercer tendrement.
Quelquefois je ressentais un vide immense.



Enfant d’ici, Enfant d’ailleurs

EFnfant

Moi, j’ignorais que tu viendrais.

Pourtant je t’attendais de tout mon cceur.

Je ne connaissais ni ton visage ni ta voix.
J*étais si loin de toi. A I’autre bout du monde.
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Papa

Ma petite fille, moi aussi je t’ai attendue.

En silence.

J’ai vite cessé de compter les mois, puis les années.
Par-dessus tout je ne voulais pas briser 1’espoir.
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10

Maman

Nous étions deux a avancer vers toi. Deux a nous soutenir
quand le manque se faisait trop grand.

Puis la nouvelle est arrivée, merveilleuse, incroyable !
Nous étions comme des enfants, submergés d’émotion.

Cette fois tu n’étais plus un réve. J’aurais voulu avaler
les jours et les nuits. T emporter sur mes ailes et rattraper
tout ce temps perdu.

Et puis j’avais un peu peur. Si tu ne voulais pas de moi ?
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11
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Papa
A T’aéroport, nous étions agités, follement impatients.

Tes grands-parents aussi se réjouissaient avec nous.

Le temps ne s’écoulait plus, étrangement figé.
Soudain tu étais la. Etonnée et souriante, passant de bras
de bras.
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Enfant d’ici, Enfant d’ailleurs

Maman

Mon enfant chéri, j’ai reconnu ton visage, celui de la photo.
Méme si tu n’as pas grandi dans mon ventre pendant neuf
mois, je t’ai portée autrement. Oh oui, je t’ai aimée, bien
avant ta naissance.

J’ai murmuré : ¢’est maman !

Spontanément tu m’as tendu les bras.
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Papa

J’ai pleuré, moi aussi. De grosses larmes d’homme
qui devient soudain papa. Tant de larmes comme
autant de jours a espérer. Comme autant de joies et
de promesses a venir.

C’est un bonheur qui n’a pas de mots.

Enfant d’ici, Enfant d’ailleurs
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Enfant d’ici, Enfant d’ailleurs

Enfant
Je ne me souviens de rien ! J’étais si petite !
Ah, si je pouvais revivre ces instants que vous m’avez

racontés si souvent ! Je sais seulement qu’ils sont
enfouis au fond de moi.
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Papa

Tes grands yeux éclairaient ta frimousse fatiguée.

Pour nous rejoindre le voyage était si long, par-dela les
océans ! Pendant tout ce temps, nous avions douté, espéré,
tremblé.

Tu nous as souri... et notre chagrin s’est effacé.
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Enfant

Les autres enfants naissent quand ils viennent au monde.
Moi, je suis née deux fois.

Quand je vous ai apergus, je vous ai choisis comme papa
et maman. C’¢tait ma deuxiéme naissance.
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Maman

Tu écarquillais les yeux, avide de découvrir ces visages
inconnus. Nous étions tous la, riant et pleurant en méme
temps.

Bienvenue dans notre famille, petite fille du bout du monde !
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Papa

Désormais nous allons nous apprivoiser doucement, au
fil des jours.

Privés de tes tout premiers mois, nous allons accompagner
tes premiers pas dans notre vie.
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Enfant

Maintenant je marche dans la rue et les gens me
regardent. Oh, je sais bien que je ne vous ressemble
pas ! Ma peau est noire et la votre est blanche.

Les autres enfants, eux, ont la méme couleur de peau
que leurs parents...

28 29



Enfant d’ici, Enfant d'ailleurs Enfant d’ici, Enfant d'ailleurs

Papa

N’oublie pas que nous t’avons désirée intensément. Tu n’es
pas arrivée par hasard, poussée par le vent du large ou déposée
par une généreuse cigogne !

Dans le creux de mes mains, je t’ai accueillie, ma toute petite.
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Maman

Mon enfant chéri, tu nous ressembles plus que tu ne penses.
Tu as les expressions de papa, cette facon de plisser le
front et de faire la moue. Ou encore cette manie qu’il a de
crayonner partout !

Et quand tu n’es pas d’accord, tu pinces les lévres comme
moi !
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Papa

Lise, je te parlerai de ton pays de naissance, dont tu
ne connais ni la langue ni la culture. Un pays qui fait
aussi partie de toi.

Maman

Ma petite fille du bout du monde, ta vie est ici a
présent, avec nous.
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